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De un tiempo para acá, hablar sobre el conflicto armado en Colombia y sus consecuencias atroces se nos ha convertido 
en algo rutinario. No obstante, para aquellos 
que hemos nacido y permanecido en algunas 
ciudades capitales, la guerra sigue siendo una 
realidad lejana, incluso, en algunas ocasiones 
confusa.
En mi caso particular, estuve alejada en 
mi formación    como  antropóloga  de las 
problemáticas asociadas a la violencia, 
el desplazamiento y los crímenes de lesa 
humanidad; debo suponer que enfrentarme a 
casos relacionados con lo anterior me generaba 
miedo, incertidumbres e innumerables 
cuestionamientos asociados al dolor que tantas 
comunidades han tenido que padecer por la 
pérdida injusta de familiares, amigos y vecinos. 
Pero, ahora me encuentro redactando este 
texto que será el prólogo de una cartilla sobre 
un hecho salvaje e inhumano perpetrado por 
grupos paramilitares en el Playón de Orozco, un 
corregimiento del Piñón en el departamento del 
Magdalena. 
¿Cómo llegué hasta aquí, teniendo en cuenta que 
todo el tiempo estuve esquivando esta realidad? 
Fue gracias a un gran amigo que conocí en mi 
época de estudiante en la universidad; recuerdo 
que en varias oportunidades Lukas me compartió 
su anhelo de poder desarrollar una investigación 
en el Playón de Orozco sobre la masacre que 
ocurrió en 1999, pero solo hasta el año pasado 
tuve la posibilidad de acercarme a este suceso 
cuando lo acompañé al corregimiento y pude 
brindarle mis apreciaciones sobre la forma 
de abordar los talleres que realizaría con la 
comunidad, y la escritura de su monografía de 
pregrado. 
Al lado de Lukas viví una experiencia muy 
fuerte que entrelazó diversos sentimientos y 
emociones: tristeza, miedo, sensibilidad, dolor 
y empatía. Precisamente esa experiencia fue lo 
que hizo posible que hoy tengan esta cartilla 
en sus manos; esta publicación es el producto 
de un trabajo de campo juicioso y responsable, 
realizado por un joven que, más allá de ser un 
estudiante de pregrado de antropología con 
la intención de presentar su monografía para 
obtener un título universitario, es un playonero 
de corazón que continuamente sintió la 
necesidad de visibilizar lo sucedido en 1999 en 
el Playón de Orozco pero, sobre todo, siempre 
deseó aportar elementos que garantizaran un 
ejercicio de memoria y de reparación simbólica 
a las víctimas de este corregimiento. 
Es importante mencionar que gran parte de 
este material nace de un taller realizado en 
el Playón de Orozco en 2017. Lukas, Angélica, 
Nicolle, Leo y yo partimos hacia el corregimiento, 
recorriendo las carreteras y trochas de algunos 
pueblos del Magdalena, hasta llegar a La Caseta, 
un lugar que es utilizado por los habitantes del 
Playón para algunos festejos y reuniones. En 
esa oportunidad estuvimos acompañados de un 
número considerable de playoneros, cada uno de 
ellos relacionado con las víctimas de la masacre. 
Recuerdo que estábamos nerviosos, pero la 
dinámica se fue tornando tranquila y fuimos 
acogidos con gran cariño por la comunidad. En el 
taller la cooperación fue intensa y, a través de una 
metodología participativa como la cartografía 
social, se fueron generando diversos relatos de 
la vida en el Playón antes de la masacre, el día 
del suceso y después de los asesinatos. 
Luego de haber finalizado la actividad es muy 
probable que nos sintiéramos desarmados e 
incompletos. Después del ejercicio de escuchar 
los relatos de madres y padres, de hermanos y 
hermanas, de esposas y demás familiares de las 
víctimas del Playón de Orozco, ya nada dentro 
de nosotros fue igual. Cuando eres sensible ante 
el dolor que siente el otro al perder a un ser que 
ama, de una forma tan inhumana, algo dentro de 
ti cambia y te aferras a la convicción de que, como 
miembros de esta sociedad, debemos tomar 
conciencia, aunar esfuerzos por una convivencia 
pacífica y asegurar, a través de la justicia y los 
ejercicios permanentes de memoria, la garantía 
de no repetición de estos hechos. 
Finalmente, es probable que me falten muchas 
cosas por decir sobre este hermoso ejercicio, 
pero es momento de darle paso a las palabras 
consignadas en esta cartilla que son producto 
de la experiencia de los playoneros. Esta cartilla 
contiene las voces, las vivencias, el dolor y la 
ilusión de un pueblo que sigue recordando 
a sus muertos y justamente, por ellos, sigue 
caminando. 
PROLOGO
Fotografía tomada a las afueras 
de la iglesia mientras se 
celebraba la misa en memoria 
de los 18 años de la masacre.
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La investigación se desarrolló tomando como 
base teórica la obra de Paul Connerton, How 
Societies Remember, publicada en (1989), esto 
junto a una serie de conceptos como: crímenes 
de lesa humanidad,  memoria colectiva, 
memoria histórica, masacre, tortura, víctimas 
y desplazamiento forzado. A continuación se 
presentan algunas características de cada uno de 
estos conceptos, y su importancia en el marco de 
esta investigación.
La obra de Paul Connerton, How Societies 
Remember (1989), fue una profundización con 
relación a la idea de memoria colectiva expuesta 
por Halbwachs; Connerton consideró que las 
memorias de grupos específicos se encuentran 
establecidas como en una suerte de acuerdo, 
el cual se sostiene a través del tiempo. Lo que 
relaciona directamente las dinámicas actuales del 
Playón de Orozco con la masacre como evento del 
pasado. Por ello, se pueden encontrar que muchas 
de las representaciones artísticas y narraciones 
del evento se hallan relacionadas con olores, 
objetos y momentos en común. 
El autor aunque retoma esta idea de memoria 
colectiva, la denomina memoria social, indicando 
que es útil no solo para recordar y entretejer 
conjuntamente un acontecimiento pasado 
con el presente, sino que además posibilita la 
legitimación de un orden social, el cual muchas 
veces es modificado debido a eventos violentos 
como, en este caso, la masacre.
En ese sentido, tanto para Halbwachs como 
para Connerton, la memoria es entendida como 
marcos de interpretación de recuerdos, los cuales 
son constituidos por experiencias temporales 
y son localizables en un espacio determinado. 
Esto ayuda a entender cómo y qué recuerdan las 
víctimas de la masacre del Playón de Orozco y, a 
partir de eso, aportan mediante sus narraciones 
a la Reconstrucción de la Memoria Histórica del 
Corregimiento, en particular, y del país, en general.
Todo esto acompañado de la etnografía: el 
trabajo de campo, la observación, entrevistas 
semiestructuradas, y revisión de los relatos de las 
víctimas en la Fiscalía y la Defensoría del Pueblo. 
Además de la realización de un taller con las 
víctimas, con la intención de fortalecer la memoria 
colectiva a través del arte. Para visibilizar la 
importancia de las víctimas del Playón de Orozco 
en la investigación, se hizo la socialización  de un 
formato en borrador de esta cartilla y mediante un 
diálogo conocer sus puntos de vista frente a todo 
el trabajo de investigación y el resultado final.
Aquí la etnografía más que un método técnico que 
se utiliza para la recolección de información de 
un hecho o un acto en particular; es ante todo la 
recopilación de la experiencia vivida en el trabajo 
de campo, marcada por la participación íntima 
con la comunidad en la cual se está realizando la 
investigación, y creando incluso vínculos socio-
afectivos (Jimeno, 2011).  Esta última apreciación 
de Myriam Jimeno, (Rappaport, 2008) lo materializa 
en las categorías de colaboración o antropología 
colaborativa, y complicidad; importantes y 
necesarias en la creación y consolidación de una 
investigación como esta sobre Reconstrucción de 
Memoria Histórica. 
Cabe potencializar entonces la idea de que la 
Antropología no sólo presenta un aspecto teórico 
analítico para explicar la diversidad cultural, 
también requiere un conocimiento de la realidad 
social que se está estudiando y, para lograr esto, 
se necesita del trabajo etnográfico, que junto 
a la experiencia de campo y la observación, se 
convierten en el mejor medio de recolección de 
datos, análisis social y descripción adecuada de 
un fenómeno (Escuela Nacional de Antropología 
e Historia, 2016).
Por tal razón, la aplicación de la Antropología en 
investigaciones de este orden social, no solo en 
Colombia sino en toda Latinoamérica, ha creado 
un nuevo sujeto cognoscitivo, el cual no solamente 
se dedica a describir; también, es un miembro 
que se involucra en los aspectos sociales de la 
comunidad en la cual se encuentra trabajando 
(Roberto Cardoso de Oliveira, 1998; Jimeno, 2005). 
Sin embargo, para lograr concebir la magnitud de 
un hecho violento y sus consecuencias en el ámbito 
social, psicológico y político de un corregimiento 
como el Playón de Orozco, resulta necesario 
entender que en Colombia el conflicto interno 
de más de cincuenta años, con participación del 
Estado (representado por el ejército y la policía), 
los grupos paramilitares y las guerrillas, sumado 
al narcotráfico y el sicariato, ha dado un alarmante 
saldo de 8.186.896 víctimas, presentes en el 
Registro Único de Víctimas (RUV). De ellas, entre 
1985 y 2012, por lo menos 220.000 son víctimas 




Describir los hechos ocurridos en la masacre 
a través de la narrativa de las víctimas.
Aportar a la Reconstrucción de la Memoria 
Histórica del corregimiento, fortaleciendo la 
formación integral, la convivencia pacífica, 
junto a la búsqueda de la verdad, la justicia, 
reparación y la garantía de no repetición 
para esta comunidad.
Intención de consolidar una Paz estable.
Vía libre a la vida civil y política a miembros 
de las FARC.
Creación del Centro Nacional de Memoria 
Histórica, museos y casas de la memoria.
         Myriam Jimeno       Martha Abello
María Victoria Uribe       Camilo Echandía
     Mauricio Romero       Fabio Silva Vallejo
                   Elsa Blair
Este material pedagógico es el resultado 
del proyecto de investigación titulado: 
Reconstrucción de la Memoria Histórica 
del Playón de Orozco: Narrativa de las 
víctimas de la masacre de 1999
En el cual se reconocen los impactos 
que el conflicto armado ha producido 
sobre el territorio y los habitantes de este 
corregimiento. 
Con el fin de contribuir a la Memoria Histórica, los 
propósitos de esta investigación están enfocados 
en conocer y describir tres etapas históricas del 
corregimiento: antes de la masacre, la masacre, 
y después de ella. Estas etapas se pensaron con 
la intención de poder acercarse a entender las 
consecuencias que trajo consigo dicha masacre 
en la población playonera, caracterizada por ser 
una comunidad campesina:
Dinámicas sociales de los 
habitantes del Playón de Orozco 
antes de la masacre de 1999
ETAPA
La masacre y las torturas
ETAPA
APORTES DESDE LA ACADEMIA
OBJETIVOS DE LA INVESTIGACIÓN
MOMENTO EMBLEMÁTICO PARA 
COLOMBIA
INICIATIVAS DEL ESTADO PARA 
FORTALECER LA MEMORIA HISTÓRICA
INTRODUCCION
La educación, las prácticas de 
subsistencia de los habitantes del 
Playón de Orozco, los lugares y las 
festividades que ellos 
consideran 
emblemáticos.
Reconstrucción de los hechos, 
enfatizando los lugares que 
estratégicamente utilizaron 
integrantes del Bloque Norte de 
las Autodefensas Unidas de 
Colombia  (AUC), denominados 
ETAPA
Desplazamiento y retorno
Incidencia en las dinámicas sociales 
de los habitantes del corregimiento: 
el desplazamiento forzado, las 
pérdidas materiales, los retornos y 
reflexión sobre su situación actual. 
Descripción de la experiencia 
lugares del horror, y 
los tipos de lesiones 
que ocasionaron en 
cada una de las 27 
víctimas fatales 
que dejó la 
masacre.
en la misa de 
conmemoración 
a los 18 años de 
la masacre, y el 
taller: aporte 




Es uno de los 
LOCALIZACION OCCIDENTELimita con San Basilio, Sabanas, Tío Gollo, 
Cantagallar y El Piñón
Límites 
geográficos
Las vías de comunicación 




Se encuentra ubicado en la 
zona norte de Colombia, 
en el departamento del 
Magdalena 











debido a su proximidad 
con el Río Magdalena
*Datos obtenidos 
de la Alcaldía 
del Piñón, 2016; 
y Censo a nivel 





Limita con La Palmas




Sus vías terrestres son:
Una trocha o carretera 
destapada desde Pivijay hasta 
la finca El Bongo, de allí una 
intersección ‘Y’ que une un 
camino de herradura hacia el 
Playón (el callejón del Bongo) y 
una trocha que se desvía entre el 
camino que va hacia San Basilio. 
Esta vía también comunica al 
Playón con Sabanas, Tío Gollo, 
Cantagallar y El Piñón. Una 
carretera destapada que conecta 
con Las Palmas, Las Canoas, 


















antes de lamasacre de 1999
Dinámicas sociales 
de los habitantes 
del Playón de Orozco1 El junco, una especie de paja que crece naturalmente alrededor de los pozos, es el principal sustento económico del Corregimiento. 13
                         
EDUCACION
La educación ha sido desde hace mucho la intención y, a la vez, 
el descontento de la comunidad en general, y específicamente 
de la juventud. 
Griseldina Mendoza fue esencial para arraigar un 
proceso de crecimiento y fortalecimiento escolar. Ella 
le dio forma a una educación seria y constante en el 
corregimiento; y así fortaleció los primeros cimientos 
que se tenían de la academia, en compañía de un 
pequeño grupo de ganadores y políticos de la zona, los 
cuales llegaron a un acuerdo con un importante actor 
político de Pivijay, Vicente Caballero, quien a cambio de 
los votos de la comunidad, haría realidad la construcción 
de la primera aula de la Institución Educativa San 
Martín.
PROBLEMÁTICAS
Infraestructura del único plantel educativo en 
malas condiciones.
Aulas inhabitables (sin ventiladores).
Falta de implementos para realizar la clase:
       Tableros 
       Marcadores
       Material didáctico
Corta participación de los docentes: la 
mayoría no culmina el año escolar.
Falta de planta docente idónea y con vocación 
de servicio.
Dificultad en el transporte diario para 
desplazarse desde sus poblaciones hacia el 
Playón de Orozco.
Estado deprorable de la carreteras y vías de 
acceso.
ECONOMIAFESTIVIDADES
Dinámicas sociales de los 
habitandes del Playón de Orozco 
antes de la masacre de 1999ETAPA1
La obtención de recursos de los habitantes del corregimiento, 
en su mayoría, se encuentra relacionada de forma directa con 
la agricultura y la ganadería.  
Fue la representación práctica de sus funciones 
económicas: trabajar con contrato a palabra y 
con pagos diarios (la jornada) en las diferentes 
fincas que rodean al Playón. 
Ordeñar: 
leche para el consumo 
de la familia
Hacer queso y suero:    
llevado a Pivijay los 
miércoles y sábados 
para ser vendido
Jaddiar los terneros
Limpiar o desmontar 
hectáreas
Excavar pozos
Antes de que sucediera lo que sucedió, el Playón estaba de 
otra forma, claro, la fuente de trabajo era mejor, lo que era la 
agricultura. Y de ahí para acá ya fueron cambiando porque, 
ajá, el temor que uno tenía con ese grupo que entró acá ya 
todo fue diferente”.






(práctiva cultural de 
gran importancia)
Cultivan maíz 
criollo, arroz, millo, 
ahuyama y ñame.
Fabricación de 




En el Playón de Orozco, las 
fiestas son pocas, la principal 
ha sido, sin duda alguna, la 
fiesta patronal. 
Junto a ella podemos encontrar 
otras celebraciones que 
convocaron masivamente a 
locales y visitantes cercanos:









Día de la madre y del padre
Fiesta Patronal
Fiestas decembrinas: 24 y 31
Las largas procesiones y la gran variedad 
de dulces caseros producidos en fogón 
de leña (Guandú, Ciruelas, Leche, Papaya, 
Papa, Yuca, Ñame y Ajonjolí), compartidos 
entre amigos, conocidos y familiares; 
son una contribución constante al 
fortalecimiento de los lazos de empatía 
y complicidad entre los habitantes que 
participan en esta tradición. 
Se festeja en conmemoración a San Martín 
de Loba. Allí se realizan actividades lúdicas 
y culturales: concurso de la canción inédita, 
carreras de caballos o burros, carreras en 
sacos, presentaciones de danzas y bailes 
tradicionales (baile del pajarito, baile negro, 
fandango y cumbia folclórica), ceremonias 
de grado y eventos religiosos como 
bautizos y primeras comuniones. En 1998, 
debido a que el clérigo Giovani Juanelo, de 
la Diócesis de Santa Marta, no pudo asistir; 
la ceremonia  tuvo que aplazarse para el 9 
de enero de 1999, justamente el día en el 




Dinámicas sociales de los 
habitandes del Playón de Orozco 
antes de la masacre de 1999ETAPA1
Antes que las AUC consideraran al 
Playón de Orozco un sitio estratégico, 
supuestamente  cuna guerrillera por tener 
una carretera que lo une con Veranillo, los 
habitantes del Corregimiento hacían de 
su pequeño espacio, una sencilla manera 
de vivir con los recursos que el campo y 
sus trabajos naturalmente les brindaban. 
Así, se pueden reconocer algunos puntos, 
que según los habitantes del Playón de 
Orozco, dignificaron las tradiciones del 
pueblo, y fueron parte fundamental en la 





Allí compartir, bañarse, 
contemplar el horizonte y jugar 
a ser grandes, era algo que 
ocurría con mucha frecuencia. 
Pocos lugares eran visitados 
diariamente y con tantas ganas 
como este.
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Dinámicas sociales de los 
habitandes del Playón de Orozco 
antes de la masacre de 1999ETAPA1
Es uno de los principales escenarios de 
interacción para la mayoría de los miembros de 
la comunidad. En la cancha también se hacían 
pequeños campeonatos locales, y era  sede de 
los equipos que anualmente salían a representar 
al corregimiento en los torneos municipales. 
LA CANCHA 
DE FÚTBOL
Lo que hacía de este lugar un espacio de 
recreación esencial en la consolidación de 
vínculos afectivos entre los habitantes del 
Playón y visitantes, quienes usualmente traían a 
familiares y amigos para que los acompañaran y 
apoyaran en el encuentro.
Alrededor del evento deportivo se hacía visible la 
participación de los playoneros para alentar a los 
suyos, sacando bafles o equipos de sonido que 
amenizaban con música la jornada. También, 
se juntaban algunos vendedores locales que 
aprovechaban el momento para comercializar 
agua, bolis y cervezas. 
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Dinámicas sociales de los 
habitandes del Playón de Orozco 
antes de la masacre de 1999ETAPA1
Tradicionalmente las mujeres venían aquí 
a lavar la ropa con manduco en pequeñas 
bateas. Para ello, debían despertarse un poco 
más temprano de lo habitual y así preparar 
los alimentos de todo el día, dejando en casa 
la porción de comida que le correspondía 
a su esposo, y llevando consigo la suya y la 
de los hijos que las acompañaban. Mientras 
las mujeres adultas que sabían lavar hacían 
su actividad, y las mayorcitas estaban cerca, 
mirando y ayudando en lo posible para 
aprender la labor,  sus hijas e hijos menores 
compartían con los demás niños jugando 
dentro y fuera de la quebrada hasta que 
regresaban a sus casas en horas de la tarde.
A su vez, la quebrada fue también un lugar 
de esparcimiento para los jóvenes: el puente 
no solo era utilizado como trampolín hacia 
las tranquilas aguas de la quebrada, sino 
que también era su especie de lugar de 
encuentro, y cuando no querían nadar o 
lanzarse haciendo malabares, este  servía 
para forjar una relación amorosa, mirar un 







Espacio de esparcimiento, 
congregación y celebración 
para los playoneros, debido 
al estado de deterioro de la 
institución educativa; la caseta 
es también empleada como 
salón de clases.
Generó una utilidad enorme 
para el pueblo, puesto que era el 
proveedor natural del sustento 
económico (junco) de muchas de 
las familias que habitaron en el 
corregimiento. 
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Dinámicas sociales de los 
habitandes del Playón de Orozco 
antes de la masacre de 1999ETAPA1
Hay que resaltar que la importancia de la señora 
Griseldina Mendoza en el Playón de Orozco, 
no solo estuvo enmarcada en el componente 
educativo, trajo consigo un trabajo social y 
religioso. Ella compró la finca llamada San 
Martín, santo que más tarde le dio el nombre a 
la iglesia del pueblo, que hasta la actualidad es 
parte esencial de la fe católica de sus habitantes. 
Igualmente es de suma importancia para los 
habitantes del Playón la vivienda del señor 
Ángel Villa Olaya, oriundo del departamento del 
Atlántico y representante de la música autóctona 
de la región Caribe colombiana. Él, desde su 
llegada, le aportó a la formación cultural del 
pueblo a través de sus enseñanzas en el ámbito 
del baile, canto, como también en la utilización 
de algunos instrumentos típicos.
Otros lugares que dieron sustento a la expansión 
y consolidación del Playón de Orozco y, que 
además ayudaron en la construcción social de 
cada uno de sus habitantes, reproduciendo 
saberes y tradiciones, han sido: el cementerio y 
el puesto de salud.
COLEGIO 
SAN MARTÍN
Única institución educativa 
del Corregimiento.
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Dinámicas sociales de los 
habitandes del Playón de Orozco 
antes de la masacre de 1999ETAPA1
Para los playoneros resulta ser 
esencial, tanto los inmuebles 
como las actividades 
sencillas y naturales del día 
a día, es decir, los animales 
transitando libremente 
por las calles maltrechas, 
comiendo, picando, y bebiendo 
al andar (cerdos, perros, 
chivos y gallinas).
Destacan por su importancia para los habitantes 
del Playón, actividades que realizaban a diario 
como las personas piladondo el maíz en los patios 
vecinos; momento en el que se concentraba la 
armonía entre la fuerza, la rapidez y el sonido del 
grano triturado; los hobres pescando, cortando 
el junco, criando y vendiendo carneros, cerdos, 
gallinas, patos o pavos; o simplemente las 
señoras haciendo bollos. 
Los juegos tradicionales como la ronda cantada 
“Emiliano que le dan la cebolla con el pan”, la 
bolita uñita (boliche), el vuelo de las cometas y 
los trompos, realzan el potencial y diversidad 
cultural del corregimiento del Playón de Orozco, 
junto a todas las prácticas anteriormente 
mencionadas. 
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Flores marchitas que se 
encontraban durante la  ceremonia 
conmemorativa de los 18 años de 
la masacre, realizada en la capilla 
del Corregimiento.
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En 1999, el Playón de Orozco contaba con unas 
ochenta casas de bahareque, de ventanas 
y puertas angostas, rodeadas de cercas 
entreabiertas de maderas secas, ajustadas por 
dos o tres líneas de alambres de púa, las cuales 
abrigaban aproximadamente a ciento cincuenta 
grupos familiares. Cada uno de estos grupos 
conformados por cinco o diez personas, más o 
menos: madre, padre e hijos, en su mayoría, con 
algunas excepciones de yerno o nuera. Viviendas 
que se unían gracias a una calle principal y 
cuatro carreras, todas ellas maltrechas y sin 
pavimentar, junto a una sencilla iglesia que se 
erguía en la plaza central.
El 9 de enero de ese año, desde tempranas 
horas, los playoneros estaban enfocados en las 
celebraciones religiosas propias de la fecha, lo 
que en su lógica hacía efectiva la concentración 
de la mayoría de los habitantes en la capilla y sus 
alrededores. 
Muchos de los presentes en la fiesta  se 
abstuvieron en los días anteriores, e incluso ese 
mismo día, de realizar alguna de sus actividades 
diarias: trabajar en alguna finca, en alguna rosa, 
viajar a algún pueblo. 
Las ceremonias acaparaban toda la atención 
de los habitantes del Playón, todos estaban 
enfocados en ello. Venilda Villa (comunicación 
personal, 2017) comenta que: “unos 
muchachos estaban trabajando ese 
día, de ese mal, iban a coger un maíz 
y Orlando le dijo nombe es que 
hay misa y hay bautizo, yo voy 
a los grados, voy a ganarme 
unos centavos”. Orlando 
era el fotógrafo del 
pueblo y con su cámara, 
que era nueva, logró 
capturar las pocas 
fotos que existen 
de ese día. Antes 
de que los 
parami l i tares 
se la robaran, 
alcanzó a sacar el rollo que ya estaba lleno, 
y es por eso que las fotografías se pudieron 
conservar.
Para dar inicio al evento, se esperaba la llegada 
del sacerdote a las once de la mañana, pero él 
llegó quince minutos más tarde. A su arribo, 
empezaron los bautizos y, al terminar cada rito, 
los participantes se regresaban inmediatamente 
para tomarse una foto y seguir la festividad 
en el patio de sus casas. Otros, por su parte, 
prefirieron quedarse participando de los demás 
bautizos. 
Aproximadamente a las doce del mediodía, 
justamente después de la culminación de 
los bautizos,  mientras unos buscaban los 
ingredientes para hacer la comida, otros 
almorzaban en sus casas o en la de algún amigo, 
algunos se tomaban unas cervezas, unos pocos 
se encontraban trabajando en las rosas, otros 
regresaban del trabajo o llegaban de los pueblos 
vecinos y otros más se alistaban para empezar 
la fiesta; justo en ese instante llegaron al 
corregimiento integrantes del Bloque Norte de 
las AUC, encabezados según testigos del suceso 
por Edelmira Esther Pérez Méndez, una mujer 
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rubia reconocida por sus características físicas 
como alias ‘La Mona’, junto a Tomás Gregorio 
Freyle Guillén alias ‘Esteban’, John Jairo Esquivel 
Cuadrado alias ‘El Tigre’ y Francisco Gaviria 
alias ‘Mario’; pertenecientes al frente Bernardo 
Escobar. La zona de operaciones de este frente, 
adscrito al Bloque Norte, cubría los municipios 
de Pivijay, Salamina, Gamarra, Remolino, Cerro 
de San Antonio, Piñón, Sábanas de San Ángel y 
sus corregimientos (Verdad Abierta, 2017). Ellos 
fueron quienes estuvieron a cargo de perpetuar 
la masacre en el corregimiento del Playón de 
Orozco; aunque también participó alias ‘03’, alias 
‘El Caballo’, alias ‘Marcos’ y alias ‘Candela’.
No obstante, el detalle de la camioneta (el 
vehículo que constantemente aparecía en los 
pueblos aledaños y era relacionado directamente 
con asesinatos selectivos), hace pensar que 
detrás del evento se encontraban involucrados 
otros integrantes paramilitares de alto rango, a 
quienes en momentos después de la masacre 
se les vio transitar en esa misma camioneta que 
estuvo en el Playón, durante toda la noche con 
alias ‘La Mona’, como en son de festejo, entre el 
alcohol y la música, por las calles solitarias de 
Pivijay.
Y aunque no se conoce el número exacto de 
los paramilitares que estuvieron ejecutando 
la masacre, los testigos creen que fueron unos 
cincuenta uniformados los que hicieron presencia 
en el lugar. Estos llegaron al Playón de Orozco en 
tres camiones grandes y una camioneta. 
No dieron espacio de nada, cerraron de forma 
total las vías de comunicación del corregimiento 
con los pueblos cercanos, apenas llegaron 
quitaron la luz y obstruyeron los puntos de 
salida: el callejón que va del Playón al Bongo, la 
carretera que viene de Sabanas y la de Veranillo, 
ocupando incluso hasta el Playón del agua. 
Desde cada uno de esos puntos, localizados en 
la periferia del corregimiento, emprendieron 
una especie de encerrona, caminando casa por 
casa invitando a todos, sin excepción alguna, a 
una reunión obligatoria en la plaza central, por 
lo que había que dejar cualquier actividad que 
se estuviese realizando en ese preciso instante, 
puesto que así lo ordenaban ellos y así debía 
cumplirse.
Arrancaron exigiendo la participación de los 
niños, pero al darse cuenta de la cantidad 
de personas que ya estaban en la plaza, les 
permitieron quedarse en sus casas, sin derecho 
a salir. Esto solo le sucedió a unos pocos: los 
que debían cuidar a familiares extremadamente 
enfermos, es decir, que no pudiesen caminar; 
o a hermanitos menores.
Las personas hasta ese instante 
no tenían sospechas de 
absolutamente nada malo, 
la mentalidad y los ánimos 
estaban en modo festivo. La 
invitación para la reunión 
acobijaba a todos los 
habitantes del pueblo: 
niños, ancianos, 
jóvenes y adultos. 
Sin importar el 
cansancio o los 
problema de 
salud. 
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Los playoneros, por su parte, creían que esta 
sería una más de esas reuniones rápidas e 
innecesarias, y por ello intentaban excusarse 
para no asistir. Hasta que el tono del llamado 
empezó a agudizarse, llegando a empujones, 
gritos o, incluso, amenazas. A algunas casas 
después de dos o tres llamados sin respuestas, 
le daban patadas a las puertas, reventándolas 
y volando las bisagras, dejando el lugar a su 
suerte.
Así fue como reunieron a la mayor cantidad de 
pobladores en la iglesia. Rosa de Ana Carpio 
explica que: 
A todo el mundo lo llevaron tiráo y jaddiáo 
como un viaje de ganado [...]  Nos llevaban 
rebatiaos y yo les dije: bueno pero ¿qué 
tiene usted con nosotros? Nosotros no 
hemos hecho nada, - ¿ya usted va guapa?; 
- Sí, voy guapa porque nos llevan corriendo, 
luego me dijo: se calla la boca gran hijueputa 
guerrillera, y yo le respondí: yo no soy 
guerrillera, yo no soy guerrillera”. 
(Rosa de Ana Carpio,  comunicación personal, 2017)
Algunos un poco más desconfiados, como ‘El 
Mendo’, que vivía en la esquina de la iglesia, se 
salvó porque, según cuenta Antonio Barrios:
Él vio que venía la gente y traían a más 
gente por delante y se salió de la casa de 
él y se fue para donde los primos, los que 
luego mataron, y les dijo: aquí hay una 
gente armada, ¿por qué no nos ocultamos? 
Porque esa gente cuando hace reunión es 
para matar. Ellos dijeron: joda verdad. Pero 
cuando ellos van cogiendo para irse para el 
potrero ese, ya había unos en la cerca. 
Entonces ellos se regresaron, ‘El Chito’ le 
dijo a ‘El Mendo’: nombe Mendo nosotros 
no tenemos por qué estar huyendo, no 
hemos hecho vainas malas ni somos malos 
para estar huyendo. Y él les dijo: bueno, 
yo siempre que he visto en la televisión, 
cuando hacen esa reunión es para matar 
gente. Bueno, el pelao estaba con la vaina 
de irse, pero los otros pelaos no se quisieron 
ir, él estaba allá donde la tía mía, y cuando 
vio que los manes ya no estaban en la cerca, 
vino y se tiró para acá, para el monte, y se 
escondió. Y ellos como se quedaron allá, 
por la calle de aquel lado, les dijeron vamos 
para la plaza, y allá los mataron, a ‘El Chito’ y 
‘El Mono’ Bocanegra”. 
(Antonio Barrios, comunicación personal, 2017)
Las casas quedaron totalmente desprotegidas en 
ese momento, con puertas y ventanas abiertas. 
¡Vamos, vamos que los necesitamos allá, va a ser 
rápido, así que apúrense!, ese fue el pequeño 
discurso que utilizaron para hacerle creer a la 
población que todo estaría bien, que sería una 
charla tranquila y corta, para que luego siguieran 
con la fiesta que apenas estaba empezando. 
Ellos llevaban gente de aquí para allá, y yo 
decía: ¿ajá y esto qué? Al momento que vi 
que a uno lo levantó a patá, dije: no, esto 
no es juego… un tipo levantó a un primo 
hermano mío a patá ahí, ten y ten, hijueputa 
echa para allá. Ya yo vi que eso no era cosa 
de juego, no, no, ya esto no era nada de 
servicio”. 
(Gaspar Romo, comunicación personal, 2017)
Es notorio que incluso en la convocatoria a 
la reunión, empezaron a generarse torturas 
sobre la población, causando dolores físicos 
debido a los golpes como castigo por sus 
supuestos vínculos con la guerrilla. 
Además, no se conformaron con tener la 
población concentrada en la plaza, exigían 
la presencia de absolutamente todos: 
¿dónde están los demás?, gritaban, ¡no los 
escondan!
Ellos pedían más gente para acabarlos, 
porque iban a acabar con todos los del 
Playón, oyó. Entonces el esposo mío les 
dijo a ellos: no, ya no hay más nada, este 
pueblecito es chiquito y ya no hay más 
nada, pero entonces él les dijo eso para que 
no buscaran más ¿ya? Los unos estaban 
pescando, los otros estaban buscando 
arroz, que esa era la costumbre de sembrar 
en cosecha, los otros estaban cogiendo 
maíz y millo,  y los otros estaban en Pivijay 
haciendo una compra”. 
(Rosa de Ana Carpio,  comunicación personal, 2017)
Al darse cuenta que no habría más personal 
en las cercanías, decidieron concentrarse en 
hacerle daño a los que estaban. Las víctimas 
señalan que de todos los ‘paracos’ que hicieron 
presencia ese día, sólo había una persona que 
tenía la cara tapada y los demás vinieron con la 
cara descubierta; por lo que hasta la fecha, se 
considera que ese que escondía su rostro era 
algún conocido del pueblo.
A todos los colocaron, en primera instancia, 
en la entrada de la iglesia, recostados a la 
puerta principal. Entre los habitantes ya solo 
había miradas de acompañamiento y era 
prohíbido intentar mirar a los ojos a alguno de 
los integrantes de las AUC, esa fue una de las 
primeras advertencias, no les era posible decir 
una sola palabra, estaban en definitiva a la 
merced de sus victimarios. 
Ya en ese momento se esperaba lo peor, insultos 
continuos por parte de los paramilitares dejaban 
en entrevisto la posibilidad de que un ataque 
contra algún líder, o contra cualquiera de los 
que allí se encontraba, sucedería en cualquier 
momento. Dicha intimidación hizo pensar que 
buscaban a alguien en específico; pero no, no 
fue así, vinieron a acabar con el pueblo entero.
Mientras estaba gran parte de la comunidad a las 
afueras de la capilla, torturaban a los presentes 
exigiendo la confesión que diera respuesta a 
¿cuándo fue la última vez que la guerrilla estuvo 
por aquí? (lo preguntaban por un letrero que 
había en una de las paredes a un lado de la 
capilla); los habitantes lo poco que pudieron 
decir fue que no se sabía exactamente si eran de 
la guerrilla o no, porque ese letrero apareció de 
la nada a comienzos de enero del año anterior 
y que obviamente el miedo les impidió quitarlo.
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Le dijimos no, ese letrero quedó ahí 
también porque no se pintó la capilla, y 
ese año el Playón no es que haya tenido 
una fiesta así así, ni el padre vino ni nada. 
Entonces ellos (paracos) dijeron que 
nosotros no queríamos decir la verdad, y 
ellos sabían que la guerrilla pasó por aquí 
y bailó con nosotros el 31 de diciembre, y 
que la guerrilla pasaba para Veranillo y de 
Veranillo para acá. Y aquí tenían el trillón. O 
sea, la trilla donde ellos pasaban”. 
(Sofía Calvo, comunicación personal, 2017)
Esta idea, junto a una supuesta caleta de 
armamentos encontrada en el cementerio, 
fueron los falsos argumentos que tuvieron las 
AUC para efectuar la masacre en la zona. Antonio 
Barrios es contundente al anotar que: 
Aunque ellos decían después de la masacre 
que aquí jugábamos con la guerrilla, que 
todos éramos guerrilleros; ningún pelao 
de aquí estuvo metido en la guerrilla, 
ningún pelao, como sí había en otros 
pueblos.  Todos estos pueblos por acá 
tenían gente metida en la guerrilla, ¿y por 
qué no hicieron la masacre sino aquí? Y 
eso que había gente constante de otros 
pueblos metidas en eso. ¿Y por qué no 
hicieron nada? Aquí no, lo que hubo una 
vez fue una reunión, porque ellos 
convocaron una reunión y había 
que ir a la reunión, ¿cómo 
hace uno para no ir? Entonces esa fue 
la única vez que vino esa gente por aquí. 
Y salieron diciendo que habían disque 
encontrado un armamento de la guerrilla 
aquí en el cementerio. Y aquí nunca, nunca. 
La guerrilla pasó fue solo esa vez y no más”. 
(Antonio Barrios, comunicación personal, 2017)
Ya reunidos en la plaza central sacaron un 
cuaderno, y llamaron a lista con nombre propio 
a dos personas en particular: Ramón García 
y Eliecer de la Cruz. Del primero se tenía gran 
reconocimiento, hijo de Juancho García, era un 
líder innato del pueblo, trabajador y amable con 
todos, y para ese entonces era el presidente de 
la junta de acción comunal. 
Al lado de él, le preguntaron a su papá que 
si tenía ganado y finca, a lo cual respondió 
con un sí; le preguntaron la cantidad, él la 
dio, y de inmediato lo movieron hacia otro 
lugar”. 
(Relato de los hechos en la Defensoría del Pueblo y la 
Fiscalía General de la Nación por Nancy Esther Gonzales) 
Del otro muchacho no se tenía conocimiento 
alguno, aunque ellos reiteraban que sí era 
conocido del pueblo, hasta llegaron a decir que 
lo sacarían y lo iban a matar delante de todos 
para que no siguieran escondiendo gente, los 
habitantes del pueblo solo respondían diciendo: 
si creen que está aquí, sáquenlo, sáquenlo.
Esto evidencia los actos de torturas psicológicas 
que infligieron las AUC sobre los asistentes al 
evento, en su mayoría playoneros, que mediante 
la intimidación y coacción esperaban obtener 
una confesión acorde a sus intenciones; lo 
cual no pudo darse porque naturalmente se 
desconocía a una de las dos personas que ellos 
requerían.
Luego, se dispusieron a ubicar a los hombres 
mirando hacia una cerca que está en todo el 
frente de la iglesia y les iban despojando de sus 
objetos personales: botas, cadenas y relojes. 
Cuando ya estaban recostados a la cerca, todos 
descalzos, les mandaron a quitarse las camisas 
y se dieron a la tarea de revisarlos, uno por uno, 
a ver si tenían algún rastro de las marcas que 
produce el cargar continuamente un maletín, o 
si tenían algún disparo. A las mujeres las dejaron 
en la capilla para que vieran lo que estaba 
sucediendo. Como les resultaba incómodo 
desplazarse con todas las cosas que les quitaron 
a las víctimas, algunos dejaron las botas robadas 
en la entrada de la iglesia, y cuando ya se iban 
las recogieron y huyeron. Pero, antes de que 
eso sucediera, saquearon las casas, revisando 
si tenían cosas de valor dentro de ellas (joyas, 
televisores, equipos de sonidos); se llevaron 
incluso un enfriador lleno de cervezas para 
celebrar la masacre, el cual dejaron tirado en la 
carretera después de vaciarlo.
El señor Gaspar Romo, es uno de los pocos que 
estuvo en la cerca y que, por cosas de la vida, no 
fue parte de las 27 víctimas mortales. Él comenta 
que: “estábamos ahí, en la misma línea, toditos, 
ahí donde nos recostaron, toditos ahí, unos 
arriba de otro. Sí señor… yo estaba ahí, yo les 
decía a mis hijos, ábrete, ábrete, no te pegues 
tanto.  Cuando el tipo salía para allá, yo les decía, 
ábranse, ábranse, no se amontonen”.
A su vez, la mayoría de las víctimas afirman que 
quien hacía el papel de dios momentáneo era 
alias ‘La Mona’, es decir, ella decidía la ubicación 
de cada quién y los demás acudían a su mandato. 
Ella escogía colocando sobrenombres: ¡Hey 
tú, corte de gallo!, ¡Loco!, ¡Negro maluco!, 
¡Enano!, ¡Mariquita!, y así iban sacando: 
ven tú, ven tú, tú vete de aquí, echa 
tú para allá, y así… el que le iba 
gustando lo iba sacando.
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Después que seleccionaron a las 27 
personas, la mujer mona nos decía que 
no nos preocupáramos, que hiciéramos 
el cargo de que estábamos en playa, que 
era un baño de sol y de mar: disfruten, 
hagan cuenta que están en el Rodadero”. 
(Relato de los hechos en la Defensoría del Pueblo y la 
Fiscalía General de la Nación por Edith Cecilia de Lozano)
Y había otro que decía: “no le paren bola a 
la bola, párenle bola al balín que es el que 
rompe el cuero”.
(Sofía Calvo, comunicación personal, 2017)
Algunas víctimas recuerdan que “esta 
mujer quien comandaba era una mujer 
sin alma, pareciera que fuese una mujer 
que no hubiese tenido hijos o que no 
hubiese nacido del vientre de una mujer, 
porque yo no puedo usar otra palabra, era 
asquerosamente violenta, fue horrible, 
sanguinaria y sin piedad”. 
(Alba Luz Carpio Mozo, comunicación personal, 2017)
Cuando al fin formaron un grupo con los que a 
dedo habían escogido, a los que no seleccionaron 
en la cerca, les dijeron que entraran a la iglesia 
junto a las mujeres. Cerraron los ventanales, 
pero como el espacio no permitía que estuviesen 
todos juntos, sacaron a las mujeres embarazadas, 
y a las que tenían niños pequeños y las colocaron 
en el puesto de salud, que queda al lado de la 
iglesia. 
Entonces iban a cerrar la puerta, pero al 
frente se estaba quemando una casa y 
esos vidrios que se querían reventar. Yo 
les dije ombe cómo van a cerrar la puerta, 
si los vidrios aquí se quieren reventar 
y el calor aquí no se soporta y los niños 
eso no lo van a aguantar. Entonces dijo: 
bueno, les voy a dejar la puerta abierta, 
pero el que se salga le metemos un tiro. O 
sea que nadie se podía asomar ni siquiera 
a la puerta”. 
(Delsy Cantillo, comunicación personal, 2017)
A la mayoría de los niños los arrebataron de los 
brazos de sus familiares antes de que entraran a 
la iglesia, y los encerraron en una casa cercana, 
les dijeron que debían quedarse dentro del 
lugar, y que si no hacían caso les meterían un 
tiro. Amalfy Cantillo fue una de esas pequeñas y 
recuerda que:
A todos los niños nos metieron ahí y 
nosotros al ver que la casa se estaba 
quemando nos metimos en otra casa, que 
estaba por ahí en la tiendecita. Y luego de 
ahí nos salimos y nos metimos en el puesto 
de salud.  Nosotros estábamos ahí, y como 
la casa era de palma y se prendió, y vimos 
esa candela entonces nosotros corrimos. 
Ellos prendieron la casa con nosotros 
dentro”. 
(Amalfy Cantillo, comunicación personal, 2017)
Ya la gente en ese momento se encontraba en 
un estado de desesperación, oraciones y llantos 
continuos era lo que predominaba en todo 
el pueblo. Al mismo tiempo que empezaron 
a ejecutarse los asesinatos y, siendo más 
específicos, los actos de tortura alrededor de 
las muertes; también iban incinerando algunas 
viviendas, escogidas, como a las víctimas 
mortales, por pretensión visual. 
La sangre, las lágrimas y el humo estuvieron 
revolviendo y confundiendo todo a su alrededor. 
Los playoneros rezaban para que no acabaran 
con el pueblo entero o que, por lo menos, no 
asesinaran a ninguno de sus familiares. 
Cuando comenzaron a prender la casa de 
la esquina, el dueño al ver que le estaban 
prendiendo fuego a la casa, él se le tiró 
a uno que estaba ahí en la puerta y el 
muchacho ese dijo, ve viejo e mierda, ¿qué 
vas a hacer tirándote para acá? Entonces 
junto con otro paramilitar empezaron a 
hacerle disparos a la puerta”. 
(Angie Malieth de la Hoz Calvo, comunicación personal, 
2017)
En la puerta de la iglesia estaba alias ‘El Iguano’, 
un hombre alto, piel oscura, con bigotes y ojos 
saltones, con un rifle que mostraba y señalaba 
a cada rato. 
Él reiteradamente atemorizaba a los 
presentes, amenazando con lanzar una 
granada para quemarlos a todos: ¡cállense 
perros hijueputas! ¿Quién es la que está 
ahí hablando? Los voy a quemar también. 
En medio del caos, el cura se desmayó, y 
entonces la gente rezaba más y más, el de 
la puerta dijo que si seguíamos rezando 
que iban a reventar la iglesia a tiro e iban a 
tirar una bomba y le iban a volar la cabeza 
al santo”. 
(Rosa de Ana Carpio, comunicación personal, 2017)
En varias de las casas que incineraron habían 
personas adultas, que se salvaron de morir 
calcinados porque algún nieto los ayudó a salir 
prontamente. La señora Amparo Mendoza 
(comunicación personal, 2017) comenta que: 
Ella intentó salir corriendo para salvar a un 
par de ancianos que estaban dentro de una 
de las viviendas, pero no pudo ayudarlos 
porque inmediatamente los ‘paracos’ le 
gritaron ¿para dónde va usted? - yo voy a 
sacar a unos viejitos, les dijo ella. No vaya 
a sacar a nadie o le meto un tiro por las 
patas, le contestaron”.
Tiempo después de que se escucharan continuas 
detonaciones y que el resplandor de las casas 
quemadas surgiera con más vehemencia, 
llegaron a buscar a la señora Carmen Rudas. 
Le hicieron un llamado a la promotora, pero 
no la llamaron por su nombre si no que 
preguntaron: ¿dónde está la promotora 
de salud? ¿Quién es? Y ella alzó la mano, 
dijo: soy yo. Ella cuando salió la cogieron 
detrás de la iglesia y, como tenía bastantes 
prendas, se las quitaron. Cuando la 
sacaron la llevaron para el colegio, y luego 
al rato se sintió el último tiro, el último tiro 
que se sintió fue el de la promotora”. 
(Angie Malieth de la Hoz Calvo, comunicación personal, 
2017)
“Pobres pelaos, mataron a toda la 
juventud, el único que mataron más viejito 
fue el difunto Toño Arévalo. Al difunto 
Toño Arévalo, pero fue porque él dijo 
que si le iban a matar el hijo, un pelao 
bonito, nuevecito, lo tenían que matar a él 
también. Entonces, uno de los ‘paracos’ le 
dijo, hijueputa ven tú también, y lo echaron 
para allá”. 
(Gaspar Romo, comunicación personal, 2017)
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Al finalizar los disparos, Carlos Calvo salió de la 
iglesia y comenzó a motivar a los demás para 
que salieran también: salgan, salgan, aunque de 
inmediato lo detuvieron algunas personas que 
estaban cerca por miedo a que aún estuvieran 
por ahí rondando, y por eso lo entraron de nuevo 
a la iglesia. Al rato salió de nuevo diciendo: ya 
salgan, ya salgan, ellos ya se fueron. Fue justo en 
ese momento cuando todos salieron corriendo 
de la iglesia y del puesto de salud. ¿Para dónde ir 
en ese momento? ¿Cuál sería la mejor decisión? 
Fue quizás lo que todos pensaron, la respuesta 
era fácil y casi que una regla: huir, huir lejos y 
cuanto antes mejor. Y así sucedió, solo unos 
pocos decidieron quedarse en sus casas a ver 
qué les deparaba el destino. ¿Qué más se podía 
perder?
Eliberta Romo, mientras movía sus piernas sin 
parar y recostada en su asiento, narra con rabia 
que: 
Mataron gente, quemaron casas, robaron, 
robaron un poco de cosas esa gente, 
porque se pusieron a saquear. A saquear. 
Hasta los escaparates los escacharon y se 
llevaron vainas en los carros esos, y así lo 
iban regando, vea, enfriador, cervezas. El 
enfriador de ‘El Negro Pote’ que vive en Las 
Piedras, y lo dejaron allá por Chinoblas, 
después que se mamaron las cervezas, lo 
dejaron por allá escachao. Ombe (…)”. 
(Eliberta Romo, comunicación personal, 2017)
La gente salió velozmente hacia los montes, 
hacia alguna finca de un conocido o familiar en la 
que pudieran esconderse por un rato, mientras 
regresaban para ver qué había pasado con sus 
familiares. Hasta ese entonces solo se conocía la 
muerte de la promotora, porque la asesinaron en 
la esquina del colegio y Carlos Calvo, su esposo, 
la fue a buscar de inmediato. Con ese miedo 
que rondaba, no hubo trocha, monte ni Playón 
que no pudieran atravesar, pues la idea era solo 
una: sobrevivir. Algunas mujeres pasaban esos 
playones y las cercas de los montes con bebés 
en brazos, como es el caso de Beatriz Carbonel 
que tenía apenas siete días de haber dado a luz. 
El señor Lucho Segrera explica: 
Yo casi me los cojo aquí porque de aquí fue 
que salieron (callejón del Bongo). Cuando 
volví ya no había nada, nada más estaba 
la mesa de la casa, se quemó el televisor y 
todo, la mujer que sí tenía chisme, nevera 
y todo eso. A mí no me quedó nadita sino 
la mudita de ropa que tenía puesta, y le 
digo que comienzo a abrir las paredes, y 
ahí tenía un corral de vareta y veo al poco 
de gente tirá allá”. 
(Luis Francisco Segrera Mozo, comunicación personal, 
2017)
Al percibir eso decidió convidar a un hijo del 
señor Víctor y empezó a recoger los cuerpos de 
los muchachos, algunos estaban en su patio, y 
los que lograban reconocer, los iban llevando 
en un carro de mula hasta la casa de sus 
familiares, entre ellos: el hijo de Jaime Villa, el 
hijo de Alberto Villa y los tres hijos de la señora 
Fide. Igualmente, el señor Pedro Cantillo, Gaspar 
Romo y su hermana Eliberta, ayudaron a ubicar 
a las víctimas.
Carlos Calvo, quien también se quedó en el 
Playón, cargó en hombros a su esposa (Carmen 
Rudas) y la colocó en una mecedora en su casa, 
y además recogió el cuerpo del señor Ángel 
Cantillo. Su hermana, Sofía Calvo, trajo los 
cuerpos de Jorge Calvo y de Ubaldino Enrique 
Ospino Carranza,  y los situó en la sala al lado de 
los otros dos fallecidos.
Esa noche en la casa del señor Carlos Calvo 
reposaban cuatro de las víctimas mortales 
de dicha masacre. Él y su hermana seguían 
buscando la manera de entregar estos restos a 
sus respectivos familiares, para que procedieran 
con el proceso de inhumación e iniciaran su 
duelo.
Los que huyeron, a eso de las tres o cuatro de 
la tarde ya estaban de regreso en el pueblo y 
ya se hallaban en sus casas con los cuerpos 
de algunos de sus familiares; de no ser así, se 
disponían inmediatamente a recorrer  las calles 
para buscar noticias sobre ellos. Aquellos que 
estaban escondidos en fincas cercanas arribaron 
al Playón en las horas de la noche y, por su 
parte,  quienes se encontraban en fincas lejanas 
llegaron al otro día a las casi siete de la mañana.
Cuando ya tenían a su familiar, o familiares, cada 
uno buscó el transporte para trasladarlos hasta 
el entierro, que evidentemente dependía de la 
facilidad económica y del apoyo de sus conocidos 
en los lugares de destino. 
Unos se alistaron para no volver jamás y así 
sucedió. Otros lo pensaron con cabeza fría y la 
necesidad los obligó a retornar. Y otros más no 
habían salido del pueblo, cuando ya estaban 
pensando en el regreso.
El día que ocurrió la masacre era sábado y 
algunas personas estaban vendiendo queso en 
Pivijay, como es el caso de la señora Ana Felicia; 
ella venía a eso de la una de la tarde cuando le 
avisaron que no podía llegar al pueblo porque 
había un grupo armado; entonces decidió 
esperar noticias en la finca del señor Rafael 
Parejo. Allí presenció el arribo del cura, a quien 
le habían pinchado las llantas del carro a punta 
de disparos, junto a tres muchachos más, los 
cuales le pidieron el favor que los llevara hasta 
San Basilio. En el camino ellos le contaron a ella 
y a su hijo Roberto, que habían incinerado las 
casas y asesinado a varias personas. 
Mientras estaban en San Basilio, iban llegando 
algunos jóvenes en caballo desde el Playón, 
uno de ellos le comentó a la señora Ana Felicia 
que entre las personas que habían caído se 
encontraba Jaime, uno de sus hijos. Así que de 
inmediato mandó a Roberto a Pivijay a buscar 
un féretro, y ella partió a eso de las cinco de la 
tarde hacia el Playón de Orozco, tardando dos 
horas en llegar. Recuerda que cuando se iba 
acercando al pueblo “ya solo eran los perros 
aullando y las casas prendías” (Ana Felicia 
Lozano, comunicación personal, 2017).
Como a las diez y media de la noche llegó Roberto 
con nueve cajones más del pedido inicial que le 
había encargado su mamá, y esto se debió a que 
el trágico hecho ya era noticia en Pivijay, por lo 
que  familiares o amigos de las víctimas pudieron 
enviarles un ataúd. 
De los primeros que salieron del Playón rumbo 
a Pivijay, con los restos de los suyos, fueron 
Alberto Villa y Jaime Villa; debido a que tenían 
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un vehículo para movilizarse con facilidad. A los 
demás se les hizo mucho más difícil el traslado 
de sus difuntos, aunque intentaban aprovechar 
cada viaje para el transporte colectivo, es decir, 
llevar la mayor cantidad de cuerpos posibles a 
sus lugares de destino.
Normalmente la entrada al Playón era difícil por 
el mal estado de la carretera y evidentemente 
todo el proceso de traslado se complejizó 
con el evento desafortunado que acababa de 
ejecutarse, debido a que pocos se atrevían a 
entrar a este pueblo. Incluso, algunos desistían a 
la mitad del camino. 
Como el panorama era tan desalentador, algunos 
familiares recurrieron a cualquier alternativa de 
transporte con tal de darle santa sepultura a los 
suyos. Ese fue el caso de los familiares de Néstor 
García de la Cruz. Su hermana cuenta que: “vino 
un primo mío y el primo se lo montó en la pierna 
en un caballo y se lo llevaron por ahí. Se lo 
llevaron en una bestia hasta Veranillo, de donde 
era él” (Cilida Judith Cervantes, comunicación 
personal, 2017).
Al otro día, iniciando la aurora, llegaron más 
ataúdes que enviaron desde El Piñón, al no tener 
un destinatario fijo, se distribuían al primero que 
los pidiera. Los que no alcanzaron a obtener un 
féretro, hicieron el sepelio sin ello. Por el grado 
de descomposición de los cuerpos, algunos 
tuvieron que ser envueltos en hamacas, para 
luego enterrarlos en el cementerio local. 
En los vehículos donde se trasladaban los 
cuerpos, también iban, junto a ellos, animales, 
techos de las casas, comida, ropa y los 
electrodomésticos que las llamas no destruyeron 
por completo. La intención era salvar lo poco 
que les había quedado, ya que casi todo había 
sido robado o incinerado. 
Los relatos, testimonios, rumores, trabajos 
previos y los pocos medios de comunicación que 
registraron la noticia afirmaron que integrantes 
del Bloque Norte de las Autodefensas de 
Colombia, realizaron una masacre en 1999 que 
dejó como saldo 27 personas asesinadas en el 
corregimiento del Playón  de Orozco. Pero no, 
no fue solo eso, la magnitud de los eventos 
de este tipo trae consigo secuelas mucho más 
importantes y profundas que dichos datos. 
La verdad es que, no solo asesinaron a 27 
personas, asesinaron a los músicos, líderes, 
deportistas, estudiantes, padres, hijos y 
hermanos; dejaron niños huérfanos y 
esposos viudos. 
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“Aniquilaron a la juventud 
playonera. A nosotros nos 
cercenaron, se puede decir 
así, todo lo que tenía que 
ver con salud, deporte, 
cultura y liderazgo, o 
sea nos dejaron a la 
deriva total”. 
(Alba Luz Carpio 
Mozo, comunicación 
personal, 2017)
A continuación, se presenta una tabla elaborada durante 
la investigación donde se relaciona a cada una de las 
víctimas fatales, el lugar de inhumación y la edad que 
tenían en el momento que ocurrió el evento:
Esta tabla se realizó con la idea de entender en 
qué lugares fueron inhumados cada uno de las 
víctimas de la masacre, y también disponer de 
una idea de las edades de los fallecidos. Como se 
puede observar, la gran mayoría se encontraba 
entre los 20 y 30 años de edad.
VICTIMAS
Nombre de la víctima Edad Lugar de inhumación
Lazcario de la Hoz Pabón 30
San BasilioLuis Alberto de la Hoz Pabón 48
Edgardo de la Hoz Pabón 40
José Agustín Palacín Mendoza 24
Playón de Orozco
Manuel Antonio Villa García 25
Idal Arévalo Gonzales 20
José Antonio Arévalo 52
Hansel Rodríguez Carpio 22
Eduardo Bocanegra 37
Luis José Bocanegra 35
Álvaro de la Cruz Monzón 23
Pivijay
Humberto Romo Barrios 19
Ángel Cantillo 52
Humberto Cervantes 32
Diomedez José Barrios Cantillo 21
Carmen Rudas Cantillo 37
Jaime Alberto Rojano Lozano 37
Julio Pabón Miranda 31
Andrés Salas Romo 26
Andrés Polo Villa 34
Orlando Polo Villa 32
Julio Cesar Mozo Ortiz 28
Jorge Calvo Gonzales 35
Néstor García de la Cruz 34 Veranillo
Ubaldino E. Ospino Carranza 22 El Piñón
Luis Alberto Camacho de Ávila 24
Sabanas
Ramón Antonio García Orozco 33





Al llegar al Playón de Orozco, los 
integrantes de las AUC utilizaron 
10 puntos que se consideraron 
militarmente estratégicos para ejecutar 
la masacre. Siguiendo la idea del Centro 
Nacional de Memoria Histórica (CNMH), 
los llamaremos lugares del horror. 
Así se reconoce que este modus operandi fue útil 
para los perpetradores, porque de cierta forma 
creó unas pautas de agresiones personalizadas, 
ya que a tres o cuatro paramilitares se les daba 
la responsabilidad de un grupo. Estaban a cargo 
entonces de ejecutar las muertes, lo que forjó un 
escenario propicio para definir las agresiones y 
realizar las torturas. 
Los lugares del horror propios de este 
acontecimiento, no solo se distinguen y entienden 
como los espacios estratégicos alrededor de 
la masacre, sino como sitios de memorias 
continuas; espacios de reconstrucción cotidiana 
de los hechos, esto debido a sus ubicaciones, 
puesto que son áreas de tránsito constante para 
los habitantes del Playón de Orozco; lo que hace 
de ellos puntos de memoria ineludibles. Al andar 
por allí, los cinco sentidos inmediatamente 
acechan con los recuerdos de aquel día. 
En consecuencia, estos sitios dejaron de verse 
y entenderse simbólicamente como espacios 
culturales de su construcción social y, producto 
de la masacre, se entienden ahora como lugares 
del horror, lo que recalca la idea de una alteración 
simbólica de esos espacios y que, a su vez, 
incentiva a instaurar nuevas relaciones entre los 
playoneros y tales puntos específicos.
Esto sucede, no porque se haga visible el cambio 
físico en cada uno de estos sitios, sino porque se 
empiezan a entretejer nuevas ideas sobre el lugar 
que socialmente habitan. Por consiguiente, se 
modifican las subjetividades y la apropiación de 
los lugares (Jelin, 2002) y, a partir de esa ruptura, 
se crean pautas desde sus experiencias para 
convivir con ese espacio vivido, tanto práctica y 
material como mental y simbólicamente (Fabri, 
2010). Espacios que hacían parte del  paisaje de 
sus habitantes, en otras palabras, de su realidad 
campesina.
El propósito radica en resignificar estos espacios 
y que los playoneros vuelvan a concebir la iglesia 
como el templo de encuentro con Dios; el puesto 
de salud como el sitio oportuno para que se le 
presten servicios médicos a la población; el 
colegio como un santuario de enseñanza y los 
demás puntos estratégicos como lo que siempre 
han debido ser: zonas de importancia en el 
proceso de construcción individual y colectiva 
de cada uno de los integrantes del Playón de 
Orozco. Y no, solamente, como aquellos lugares 
donde la barbarie de las AUC sobrepasaron 
toda idea de maldad. Que empiecen a visualizar 
sus espacios como el entorno indicado, para 
consolidar las intenciones comunitarias que les 
permitirán sobreponerse al evento.
Finca del señor 
Lucho Segrera
Trocha o callejón 
del Bongo








Ubicada a la entrada de 
lo que se conoce como el 
camino del Bongo, a las 
afueras del Corregimiento. 
Hasta este lugar trasladaron, 
y posteriormente asesinaron, 
a Hansel Rodríguez Carpio, 
Ramón García Orozco, 
Manuel Villa García, Jaime 
Alberto Rojano Lozano, 
Andrés Salas Romo y 
Diomedez Barrios Cantillo.
Fue justamente donde 
tomó forma la masacre 
que efectuó este 
bloque de las AUC, por 
ser el lugar de mayor 
concurrencia en ese 
momento debido a las 
festividades que allí se 
estaban realizando. 
Allí encerraron a una parte de la 
población, y se consumaron los 
asesinatos de Humberto Romo 
Barrios, Luis Alberto Camacho de 
Ávila, Ángel Cantillo, Edgar de la Hoz 
Pabón, Álvaro de la Cruz Monzón y 
Luis José Bocanegra.
Es el único colegio del 
corregimiento. Aquí 
le quitaron la vida a la 
señora Carmen Rudas.
Frente a esta, acabaron 
con la vida de Néstor 
García de la Cruz, 
Andrés Polo Villa, 
Jorge Calvo Gonzales, 
Idal Arévalo Gonzales, 
Julio Cesar Mozo Ortiz 
y Ubaldino Enrique 
Ospino Carranza.
Lugar donde inicia la carretera que une al 
pueblo con San Basilio y El Piñón. Allí fueron 
ultimados José Antonio Arévalo, Orlando 
Polo Villa, Humberto Cervantes, Julio Pabón 
Miranda, Eduardo Bocanegra, Lazcario de la 
Hoz Pabón, José Agustín Palacín y Luis Alberto 





y a la cancha 
de fútbol
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En esta masacre han sido más que evidente los 
tipos de muerte violentas, respaldados por una 
serie de torturas. “En la mayoría de los casos, 
los actos de torturas son usados para obtener 
información, arrancar confesiones o para 
aterrorizar a la población. Y en muchas ocasiones 
es simplemente una etapa que culmina con los 
asesinatos” (Comisión Colombiana de Juristas, 
2004). Ahora bien, en la masacre del Playón de 
Orozco, efectuada por las AUC en 1999, estas 
pautas, en cuanto a la función de la tortura, se 
cumplieron a cabalidad. 
En ese evento desafortunado unos victimarios, 
haciendo valer su armamento, subyugaron 
a 27 personas en estado de indefensión. Las 
torturaron mediante amenazas constantes: 
desde el llamado a la reunión, acompañado 
de golpes e insultos causando a los presentes 
sufrimientos tanto físicos como mentales, 
hasta permitir ver a sus familiares cómo se iban 
seleccionando una a una las víctimas. Además 
de los castigos que se le impusieron a las 27 
personas que seleccionaron para asesinar.
En tal medida, se consideran de gran relevancia 
estas manifestaciones de poder del victimario 
sobre el cuerpo y la mente del otro, es decir, 
el sufrido y el violentado; puesto que también 
son parte esencial de la realidad a abordar en 
lo que concierne a los asesinatos selectivos 
y las masacres, con los cuales hemos estado 
directamente relacionados y de los que se 
desprende la abismal cifra de más de ocho 
millones de colombianos afectados durante 
los más de cincuenta años de conflicto armado 
interno.
Lastimosamente, en los procesos de 
Reconstrucción de Memoria Histórica que se han 
venido adelantando en el país, poco se ha tenido 
en cuenta la clasificación y posterior análisis de 
los tipos de lesiones que se efectúan bajo cada 
una de estas dos modalidades de asesinato 
(masacres y asesinatos selectivos), y las torturas 
que se ejercieron en los eventos. A lo anterior, 
se le debería dar mayor relevancia, ya que es un 
componente esencial para el esclarecimiento de 
la verdad. 
En ese sentido, la información se reforzó con 
la realización del taller, allí con un esquema de 
frente y de espalda de una persona, se le indicó a 
los participantes (quienes tuvieron la oportunidad 
de ver los cuerpos de sus familiares) marcaran: 
con azul, los lugares en los que fueron afectados 
físicamente por cortes; con el color verde, las 
zonas donde fueron golpeados; con amarillo, 
quemaduras por calor; y con puntos rojos, los 
lugares donde les dispararon con proyectil de 
arma de fuego.  
Esta actividad fue realizada individualmente, 
para así poder unificar criterios entre lo narrado 
en las entrevistas y lo dibujado por ellos. 
El mayor índice de daños causados en los 
cuerpos de las víctimas fueron producidos 
por proyectiles de arma de fuego, los 
cuales se utilizaron en reiteradas ocasiones 
al punto de generar desmembramiento. 
Es tal la magnitud del exceso, que en la 
finca del señor Lucho Segrera, donde 
acabaron con la vida de seis personas, 
se encontraron setenta cartuchos. Por su 
Durante la segunda etapa del Taller: aporte a la memoria histórica a través del 
arte, las víctimas ubicaron en un croquis humano, usando colores, los tipos de 
lesiones que habían sufrido sus familiares fallecidos el día la masacre.
parte, se especula que las quemaduras 
registradas fueron causadas por ácidos, 
aunque aún no se conoce con seguridad 
cuáles fueron los elementos que originaron 
dicho daño. En cuanto a las contusiones, 
estas en su mayoría fueron efectuadas 
con objetos de madera y algunas rocas, 
elementos que los victimarios dejaron 
tirados cerca de los cuerpos. 
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Para los sobrevivientes de la masacre del Playón 
de Orozco, los asesinatos de sus familiares fue 
solo una primera fase dentro del proceso que 
debieron asumir como víctimas del conflicto 
armado, puesto que las consecuencias que 
trajo consigo este evento van mucho más 
allá de la pérdida de sus seres queridos. Sin 
poder controlarlo y casi que obligados, a partir 
del desplazamiento se van generado nuevas 
prácticas culturales de las que se tienen que 
aferrar para subsistir, mientras que aprenden a 
lidiar con el dolor. 
En el caso de los habitantes del Playón de 
Orozco, dicho desplazamiento se produjo hacia 
los pueblos vecinos: Sabanas, Pivijay, Veranillo, 
Carreto y El Piñón. En algunos casos más 
extremos, las víctimas se trasladaron a ciudades 
como Barranquilla y Santa Marta, lo que propició 
una especie de desarraigo cultural. 
Este desplazamiento ocasionó una compleja 
ruptura en la relación que históricamente 
tenían los playoneros con su entorno y sus 
prácticas culturales: ya no podían trabajar en la 
agricultura y la ganadería como era costumbre, 
por ejemplo. Y así debieron acoplarse a las 
formas socioculturales, políticas y económicas, 
diferentes a las suyas, que les presentaban sus 
nuevos lugares de residencia. “En este estado de 
desplazado, se crea un conflicto, entre visitantes 
y locales, en el cual sufren principalmente los 
recién llegados” (Bello, 2004).
Además, esta situación estableció un escenario 
de marginalidad, burla y estigmatización sobre 
los niños y niñas del Playón de Orozco, como le 
ocurrió a Angie Maileth de la Hoz; algunos de los 
compañeros de su nueva escuela, a la que debió 
asistir para terminar el grado quinto de primaria, 
utilizaban ese hecho por el que atravesó para 
acosarla:
DESPLAZAMIENTO 
FORZADO Nos decían que a nosotros nos habían matado porque nosotros éramos 
guerrilleros. Muchas niñas hablaban de 
eso, y decían: si mataron allá fue por algo 
y uno se sentía mal. A veces yo discutía 
con las compañeras mías, porque aquí 
mataron fue por una equivocación que 
cometieron, una equivocación bien 
grande”. 
(Angie Malieth de la Hoz Calvo, comunicación personal, 
2017)
Por otra parte, la mayoría de quienes se 
desplazaron hacia Pivijay, se alojaron en lo que 
se conoce como ‘El Mercadito’, un lugar de paso 
que dio asilo a un gran número de familias 
víctimas de la masacre por aproximadamente un 
año, pues durante ese tiempo la Cruz Roja fue 
la entidad encargada de suministrarles comida 
y vestimenta. En los otros pueblos cercanos, 
algunas familias sorteaban el día a día con las 
ayudas que sus conocidos podían brindarles. 
Y aunque el trabajo por mucho tiempo estuvo 
escaso, lo poco que podían encontrar estaba 
relacionado con labores domésticas y oficios 
varios en casas de familias.
Ellos consideran que la unidad familiar empezó 
a desintegrarse debido a que en ese momento la 
prioridad era obtener recursos económicos para 
subsistir y no el tiempo de calidad en el hogar. 
Empezaron a modificarse los roles: muchos 
de los niños dejaron de jugar y estudiar, y en 
cambio realizaban algún tipo de actividad que 
les generara dinero, por lo menos, para comer. 
No importaba si tenían que irse lejos, el único 
objetivo era conseguir ingresos. 
Como las Autodefensas en Colombia y, 
particularmente en el Magdalena, era 
omnipresente, acceder a algún trabajo en las 
fincas resultaba ser casi un suicidio, el ruido 
de la masacre del Playón ya había llegado a 
muchos oídos, y de esa manera seguían vivos los 
señalamientos, los rechazos y la estigmatización 
del pueblo. Así que las víctimas preferían estar 
con sus familiares, aunque no estuviesen 
trabajando; con miedo también de que en 




Nuevas prácticas culturales para 
subsistir. 
Ruptura en la relación histórica de los 
playoneros con su entorno.
Escenarios de marginalidad y 
estigmatización.
Desintegración de la unidad familiar.
Trabajo infantil.








calumnias que recaían sobre ellos y fuesen foco 
de un nuevo ataque de violencia. Los hombres 
muchas veces dependían directamente de lo que 
sus esposas pudieran proveerles. No obstante, 
a pesar del temor, algunos iban en las mañanas 
a sus parcelas (cercanas al Playón de Orozco) y 
antes de que oscureciera ya estaban de regreso, 
y aunque lo que se obtenía no era mucho, servía 
para suplir la alimentación de los suyos.  
Según las víctimas, las variables de impacto que 
dejó esta masacre no solo han sido evidentes en la 
ruptura de las relaciones sociales anteriormente 
establecidas en la comunidad, también están 
presentes en el deterioro de la salud física 
y mental de las víctimas: enfermedades del 
corazón, mala circulación  sanguínea y desgaste 
psíquico, manifestado en dolencias corporales, 
depresiones incontrolables, aislamiento, 
pesadillas constantes, el poco interés por el otro 
y el encierro, secuelas que han sido insuperables 
hasta la fecha.
Este evento hizo mella en toda la población del 
corregimiento, aunque la masacre tuvo mayor 
incidencia en los niños; este es el caso de dos de los 
hijos de Yosmil Helena Bocanegra (comunicación 
personal, 2017), quien comenta que en el 
momento de la masacre ellos apenas contaban 
con siete y nueve años, respectivamente. El 
menor de ellos le decía: “mami, si hubiese tenido 
una escopeta yo hubiera matado a esa gente, 
mami. Yo los hubiese matado, mami, porque 
a mí me mataron a mi padrino (Jorge Calvo).  Y 
menos mal que no nos quemaron la casa, mami, 
porque yo te hubiese hecho una casa de hierro, 
porque una casa de hierro no la iban a quemar 
ni la iban a dañar”. 
Ella considera que el otro hijo, quien tenía nueve 
años en el momento de los hechos, quedó con 
problemas de ira como secuela de lo que sucedió. 
Y es que todavía carga con resentimiento todo 
el tiempo. En ocasiones, mientras jugaba con 
algún amigo, se quedaba inmóvil en silencio y 
le decía: “esto se lo vamos a dejar a los pelaos 
más chiquitos, mejor no vamos a jugar. Ella 
le decía, ¿por qué no vas a jugar mijo si eso es 
tuyo? - No mami, porque cuando ya nosotros 
estemos creciendo, van a venir y nos van a matar 
a nosotros también, entonces que los juguetes 
le queden a los más pequeños, como mataron al 
mono (…) a los hermanos míos”.
En ellos no ha habido un diagnóstico preciso, 
pues el acompañamiento psicológico no se ha 
realizado de manera individual, por esa razón 
los playoneros consideran que su gente sigue 
‘muriendo de dolor’ a causa de la masacre. Alba 
Luz Carpio, integrante de la comunidad, es clara 
en indicar que:
En cuanto a los problemas psicológicos, 
sí hay, hay personas que no duermen, 
hay personas que apenas escuchan 
ruidos de motos que no conocen ya están 
exaltadas, tenemos problemas de salud, 
la hipertensión fue digamos el problema 
más grave que tuvimos porque a raíz 
de que las personas se alteraban a la 
llegada de los paramilitares, porque ellos 
estuvieron con nosotros hasta el 2005 y las 
personas salían corriendo, las personas 
salían huyendo porque uno pensaba 
que cada vez que llegaba un carro iban 
a matar. Y la afectación psicológica fue 
general, en realidad, porque yo que me 
conozco y digo que soy fuerte tuve que 
tener tratamiento, tomaba pastillas en 
el día y en la noche para mantenerme 
tranquila y brindarle tranquilidad a las 
otras personas”. 
(Alba Luz Carpio, comunicación personal, 2017)
En esa medida, los playoneros creen 
que después de la masacre la gente no 
quedó igual, debido a que el hecho 
produjo que una gran cantidad de 
personas no sintieran ganas de 
seguir adelante y miedo constante 
por la idea de que volviera a 
suceder; morían poco a poco. 
Aproximadamente veinticinco 
personas murieron entre el 
2002 y 2007, en su mayoría 
padres, madres y hermanos 
de las víctimas fatales de 
la masacre; los habitantes 
consideran que estos 
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prácticas y espacios Desplazamiento: amenazas por 
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productivo del Playón
cada una acobijaba a 5 
o 6 personas. En ellas se 
destruyeron sus enseres, ropa, 
y prendas de valor económico y 
emocional.
Saqueos antes del incendio 
Los miembro de las AUC 
hurtaron joyas, muebles, 
animales de cría, etc.
Viviendas
quemadas22
Una minúscula parte de 
la población no huyó del 
Playón.
Afectación en fincas y 
parcelas por el abandono.
Robo de animales para 
comercio y sustento 
diario.
Ausencia de materia prima.
Ausencia de mano de obra.
Abandono total del puesto de salud: 
deterioro de herramientas de trabajo 
y medicamentos.
Iglesia: reparada por la comunidad, a 
excepción de la figura de una virgen 
María como acto simbólico de lo 
ocurrido.
Institución educativa: agravo de las 
condiciones del plantel y elementos 
educativos (tableros, pupitres).
Torre de energía o luz: dañada por 
las autodefensas para incomunicar al 
Playón durante la masacre.
Luego de asimilar cuál era su situación y estar 
en lugares lejanos a sus tradiciones, decidieron 
retornar. Y aunque el apoyo fue notorio 
en algunos lugares, donde los acogieron y 
apoyaron en los momentos más difíciles, ya 
estaban cansados de la dependencia y de las 
humillaciones y estigmatizaciones como pueblo 
guerrillero. 
Y aunque no se colocaron de acuerdo para 
retornar, al darse cuenta que algunas familias 
estaban regresando al corregimiento, las 
demás se motivaron para hacerlo también. Este 
proceso no se hizo de inmediato: al comienzo 
iban una o dos personas para cerciorarse de si 
era seguro retornar de forma definitiva, y así 
fue como se volvió a poblar el Playón de Orozco. 
Aproximadamente seis meses después de la 
masacre empezaron a regresar al pueblo las 
primeras personas. 
La llegada  generaba inmediatamente una lucha 
entre el recuerdo del dolor causado en la masacre 




Vinimos porque no podíamos estar en 
Pivijay pagando arriendo de casa, y la 
casita acá cayéndose, entonces después 
se vino Marti y otra hija, después acá 
al frente. Entonces dijimos que nos 
veníamos y como el pueblo de uno es 
este. El pueblo pobre, pero el de uno es 
este”. 
(Amparo Mendoza Sanabria, comunicación personal, 
2017)
“De las primeras personas que retornaron 
fueron: comadre Rosy, Tita, la hija de 
Juana Camargo, Norbita, Pita Gonzales y 
Hernestina”. 
(Sofía Calvo, comunicación personal, 2017)
La señora Ana Felicia Lozano (comunicación 
personal, 2017) es clara en anotar que: de vuelta 
al Playón era todo monte, no había calles sin 
escoba  y yerba, las matas de ahuyamas paridas 
sobrepasaban los techos, y casi todas las casas 
que permanecían estaban cayéndose, a pesar 
que algunos venían a ‘echar un ojo’ de vez en 
cuando. 
Así que esa situación les exigió limpiar cuanto 
antes las calles, también por el peligro de alguna 
culebra. De inmediato buscaron los mecanismos 
para restaurar las casas o hacerlas de nuevo, 
mientras compraban los enseres poco a poco.
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Seis meses después de la masacre 
iniciaron los primeros retornos.
Las motivaciones para regresar 
provenían de las situaciones difíciles 
vividas en los lugares de acogida y 
las familias que iban retornando al 
Playón.
Lucha constante entre el recuerdo     
del dolor y la esperanza de regresar.
Enfrentarse   con un pueblo 
abandonado, casas destruidas,      
calles con maleza.
Vivir con recelo de un nuevo evento 
catastrófico.
Continua presencia y dominio 





Después de ‘empezar de nuevo’ en el lugar que 
se suponía era su espacio ya constituido, el 
pueblo era totalmente diferente al que habían 
dejado, envuelto además entre el miedo y el 
dolor. Otra de las cosas más difíciles fue convivir 
con el recelo que constantemente suponía otro 
evento catastrófico en el corregimiento. 
Justamente por ello al Playón de Orozco no 
podía llegar moto ni carro sin aviso. Si eso no 
se hacía, era un indicativo para los pobladores 
de que podrían ser paramilitares armados 
para otra posible ofensiva. Por esa razón, 
cuando llegaban sin anunciarse, los playoneros 
corrían inmediatamente hacia el monte y en un 
parpadear el pueblo ya estaba solitario. 
También debieron lidiar con la presencia de los 
paramilitares en la zona, debido a que ellos eran 
visitantes continuos. Muchas veces llegaban 
y se iban sin explicación ni palabra alguna; 
simplemente vigilaban qué estaba sucediendo 
en el corregimiento.
En tres ocasiones la visita llevaba la intención de 
‘pedir disculpas’, debido a que supuestamente la 
ejecución de la masacre se había realizado porque 
a ellos, los cabecillas, les habían suministrado 
una ‘mala información’ que involucraba a los 
pobladores del corregimiento con las FARC. 
Ellos querían disque no tuviésemos miedo, 
porque era disque había sido una mala 
información lo que sucedió acá. Pero uno 
nunca le creyó a ellos, porque yo creo que 
sí lo tenían destinado para acá”. 
(Antonio Barrios, comunicación personal, 2017)
La primera visita para pedir ‘disculpas públicas’ 
estuvo a cargo de alias ‘Esteban’. Poca gente 
participó; quienes estuvieron en esa reunión fue 
porque la mala hora se acercó muy pronto y no 
tuvieron tiempo de irse: el miedo así lo estipulaba, 
cualquier reunión era una posibilidad de morir. 
El recelo era evidente contra ellos. Lo que menos 
querían los pobladores era hacerles creer que el 
caso estaba olvidado, que todo estaba saldado 
y que dependían de ellos para seguir adelante.
Él vino con una brigada disque a repartir 
ropa, gaseosas, carne y vainas ahí, aquí se 
parqueó. Y yo dije pa entre mí: joda ¿qué 
voy a coger yo ahí? Nada. Con lo que nos 
pasó… él se quedó en la boca de la casa 
y repárame y repárame y repárame: ¿ajá 
y usted no va a ir a coger nada allá?, me 
dijo. Entonces ahí sí me dio miedo, me 
dieron dos vestidos y unas gaseosas. 
Porque me dio miedo, como él se paró ahí 
reparándome y reparándome”.
(Carmen Alicia Ortiz y José Mozo, comunicación personal, 
2017)
Dos o tres veces más fueron con la misma 
intención de llevar algunos suministros de comida 
o ropa, pero en todas hubo una participación 
minúscula de los playoneros. 
Llegaban a dar cosas por aquí, 
prácticamente mantenían el mando por 
aquí por la zona. Porque se hacía lo que 
ellos decían, pero ya no con esa cosa de 
que estaban a cada ratico aquí. Y ya la 
gente estaba más consciente de lo que 
estaba pasando, varias veces nos hicieron 
salir del pueblo, y uno salía de aquí 
corriendo. Si venían a hacer una reunión 
lo que uno hacía era coge monte, y se iba 
corriendo”. 
(Sofía Calvo, comunicación personal, 2017)
Además, oficialmente el Corregimiento no 
contaba con un inspector, como era el proceso 
legal; quien cubría esa función era una persona 
destinada por las AUC, el cual estaba pendiente 
de que se cumplieran las normas asignadas 
por ellos: los animales no podían hacer sus 
necesidades en las calles y, si eso sucedía, la 
responsabilidad recaía en los dueños; tampoco 
podían caminar libremente los cerdos. En 
ocasiones, al asumir que los pobladores 
hacían caso omiso a sus reglas, mataban a los 
animales que vieran por ahí, desconociendo que 
simplemente esto ha sido parte de los procesos 
socio-culturales en la zona desde sus inicios.
Un día por allá llegó un man de esos y 
mató a una lechona por allá, así ve, grande. 
Habíamos un poco ahí, y yo le dije: joda 
yo te lo aseguro que si esa puerca hubiera 
sido mía yo también te clavaría un tiro así, 
porque yo también tengo una escopeta y 
a ti también te entra el plomo, y los demás 
también comenzaron a decirle, joda sí, 
las vainas no son así, y como vio la vaina 
pelúa, enseguida se fue.  Ya después uno 
no le paraba bola a eso, pero nojoda… 
disque no podía haber ni un animal en la 
calle ni na de na.  Entonces ¿cómo iba a 
criar uno? Si uno vivía era de la cría y esas 
vainitas. Pero ellos no querían animal, 
ellos querían mandar. Ya después les 
perdimos el miedo”. 
(Antonio Barrios, comunicación personal, 2017)
A partir de ese evento, varios integrantes de la 
comunidad entendieron que la forma en la que 
debían afrontarlos para, por lo menos, volver a 
intentar reafirmarse en su territorio, era asumir 
el liderazgo y oponerse a las reglas que dichas 
personas externas habían decidido imponerles. 
De las cosas más difíciles fue hacernos 
nosotros los valientes y enfrentarlos 
y decirles que ellos no podían venir a 
hacer eso aquí, que si ya no estaban 
conformes con la masacre que habían 
hecho. Que habíamos vuelto con el 
fin de retomar nuestras actividades y 
que no queríamos salir huyendo cada 
vez que ellos vinieran, fue lo más difícil 
pero lo hicimos, lo hicimos de tal manera 
que ellos aceptaron que realmente no 
debían venir de esa manera, cuando ya 
hubo cambio de comandante, cambiaron 
la actitud y nosotros comenzamos a 
sentirnos más cómodos. Pensamos 
que la resistencia que tuvimos en ese 
momento tuvo buen fruto. El resistirnos 
a que ellos siguieran apoderándose de 
nuestra población”.
(Alba Luz Carpio, comunicación personal, 2017)
El resentimiento se hacía cada vez más evidente 
y el miedo poco a poco se iba alejando de las 
víctimas del Playón de Orozco. 
Una vez fue que me cogieron tomando, 
uno amanecido y llegaron ellos, y yo 
enseguida dije, joda vámonos de aquí 
porque llegaron estos manes, y nos salimos 
y se nos pegaron atrás vea: ¿y por qué se 
van? ¿Qué? ¿Son más guapos? ¿Machitos, 
qué? Yo les dije, vea no es porque sea 
machito, sino que yo de ustedes no gusto. 
Y el man se puso guapo, y le dije: vea y 
si quiere bote el ‘nimá’ ese que tiene ahí 
y nos zampamos unos sipotazos… Bueno, 
entonces nos fuimos para acá donde ‘El 
Cachaco’ que teníamos ahí un sancochito… 
Cuando fuimos a lo del sancocho, llegaron 
otra vez, llegó la cagaíta esa, el alzadito ese, 
¿cómo es que le decían a la porquería esa 
ve?… Lamparita, Lamparita. Y dijo: ustedes 
comen aquí si nosotros los dejamos. Y yo 
le dije: jodaaa prefiero zamparle el pie a 
eso, pero ustedes no comen aquí”. 
(Antonio Barrios, comunicación personal, 2017)
Otro día estaba un gallo amarrado en la cantina y 
ellos con total naturalidad pretendían llevárselo, 
por lo que algunos habitantes del pueblo 
que estaban presentes no se los permitieron, 
simplemente porque no era suyo. 
Usted sabe que uno contra uno, ya 
uno no le tiene miedo a nadie. Bueno y 
comenzamos a discutir ahí y le quité el 
gallo, y me dijo: usted está buscando es 
que... - ¿Qué qué?, le dije… Ellos llegaban 
alzados, pero como ya uno les perdió el 
miedo, porque ya ellos no eran como la 
primera vez que regresaban que todo el 
mundo les corría, ya no era así. Ya la gente 
se les paraba”. 
(Antonio Barrios, comunicación personal, 2017)
En otra ocasión, un paramilitar jugando con la 
vida de la población, tiró un billete en la tierra 
y se colocó en un lugar un poco distante, pero 
donde tenía total visibilidad, con una gorra hacia 
abajo que medio le tapaba la cara para que 
creyeran que él no estaba viendo; esperando 
quién se atrevía a cogerlo y así darle un tiro.
A pesar que los playoneros empezaban a 
rebelarse y a entender que no debían humillarse 
ante estos grupos, las autodefensas seguían 
viendo al Playón de Orozco, un lugar devastado 
por la violencia, como un pueblo débil y sin 
resistencia. Y se equivocaron de nuevo, porque 
en el 2004, cuando un grupo que estaba por San 
Rafael quiso imponer su orden, los pobladores 
no les dieron posada, ni espacios disponibles 
para que se asentaran. 
Entonces siguieron llegando al pueblo 
ocasionalmente, tras establecerse en Las Piedras, 
hasta su proceso de desmovilización.
Vivir con esa tensa relación con los paramilitares 
y, a la misma vez, con el impacto de la masacre 
en la vida de cada una de las víctimas, creaba un 
escenario aún más difícil de afrontar; debido a que 
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Las vías continúan en mal estado, 
el acceso al Playón es casi 
imposible en épocas de invierno. 
La comunidad ha hecho la 
petición de forma oficial a 
las autoridades pertinentes, 
pero no se ha solucionado la 
problemática. 
Se inició el proceso de reparación a 
las víctimas por parte del Estado y, 
con ello, la  construcción de las 22 
viviendas que fueron quemadas. 
Les prometieron 30 viviendas, pero 
solo se construyeron 15.
Los materiales de construcción 
fueron deficientes: 3 casas se 
desplomaron, y las demás cuentan 
con daños internos. 
Luego de la masacre los 
habitantes desarrollaron 
estrategias alternativas 
e individuales como 
medidas en sus 
procesos de superación. 
Lo que ha generado un 
sentimiento de recelo 
por el otro, no solo hacia 
los perpetuadores de los 
asesinatos, sino hacia 
sus vecinos y familiares.
Actualmente la institución educativa 
está a cargo de un grupo  de 
profesionales comprometidos con  
los estudiantes y conscientes del 
impacto que ejerce la continuidad de 
su trabajo docente en los procesos 
de formación académica de los 
niños.
Quinto de primaria sigue siendo 
el último curso, por tanto, quienes 
deciden continuar sus estudios, se 
desplazan a Sabanas para ingresar 
al Instituto Nacional de Educación, 
y cuentan con un bus que los 
transporta gratuitamente.
El mal estado de las vías en tiempos 
de lluvia impide el arribo del bus, 
ocasionando que las clases de estos 
jóvenes se detengan, afectando su 
proceso educativo.
Se está desarrollando un proceso de 
reconciliación con las festividades, lo 
que ha incidido en el fortalecimiento 
comunitario.
Se retomaron las fiestas patronales: 
aquellos eventos culturales que eran 
tradicionales antes de la masacre se 
están celebrando nuevamente, con la 
intención de acercar a la comunidad en 
el respeto y la solidaridad. También se 
incentiva la celebración de festividades 
como el carnaval, caminatas del 20 de 
julio, disfraces para los niños el 31 de 
octubre y época decembrina.
Creación del grupo de danza: 
Por el rescate de nuestra cultura.
Proyectos deportivos: carreras en 
caballos, pruebas de atletismo,
 fútbol y microfútbol (torneos 





En la iglesia católica San Martín, 
el lunes 9 de enero de 2017, se 
conmemoró con una misa los 18 
años de la masacre perpetrada por 
integrantes del Bloque Norte de las 
Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC) en contra de la población civil 
del Playón de Orozco.. 
MISA DE CONMEMORACION DE 
      LOS 18 ANOS DE LA MASACRE
Desde las diez de la mañana, familiares y 
amigos, algunos del pueblo y otros visitantes 
momentáneos, presenciaron esta ceremonia 
religiosa en la cual se les hizo un homenaje a las 
27 víctimas fatales de aquella ocasión.
Es justamente este día, junto al 11 de noviembre, 
fecha en que se celebra la fiesta patronal en el 
Corregimiento, que es posible ver al pueblo unido 
por una causa en particular.  En los días restantes 
del año, la desunión, el egoísmo, la desconfianza 
y el miedo, convergen constantemente, incluso, 
entre familiares.
En esta ceremonia religiosa el público estuvo 
compuesto por casi cien personas, la mayoría 
mujeres: esposas, madres, hermanas e hijas, 
quienes acostumbran a participar en este 
evento anual. Los hombres asumen otro tipo de 
actividades domésticas, puesto que en las fincas 
casi nadie trabaja para esta fecha.  
En el atrio estaba el cura, el sacristán y, a su 
lado izquierdo, los músicos. Ellos estuvieron 
guiados por una de las principales líderes del 
Playón de Orozco, Alba Luz Carpio, quien tuvo 
la responsabilidad de dar la bienvenida a la 
ceremonia y honrar a las víctimas fatales de 
la masacre, culminando el discurso con una 
invitación a seguir luchando a pesar de las 
adversidades que se presenten, por los que no 
están y por los que vendrán.
Los espacios en las bancas de madera no fueron 
suficientes para la exigencia de presentes, 
lo que creó la necesidad de conseguir sillas 
plásticas acomodadas en la parte posterior 
de la capilla. Aun así, unas veinte personas 
debieron contemplar la misa de pie,  entre ellos, 
un fotógrafo y tres policías que escoltaron a la 
alcaldesa de El Piñón. 
No obstante, en este escenario, que debería ser 
íntimo para que los familiares recuerden a los 
que ya partieron, se cuela uno que otro político 
que intenta usar convenientemente la presencia 
de un gran número habitantes del Playón a su 
favor, ya sea para promover campañas o para 
realizar reuniones motivacionales, fomentando 
la participación de la población en una que otra 
iniciativa poco benéfica que no responde a las 
reales necesidades de ellos.
Aun así, el respeto que se tiene por esta fecha 
en el corregimiento es notorio hasta en los más 
pequeños. El silencio era una constante, no hubo 
partidos en la cancha de fútbol, ni gritos o juegos 
en las calles. Quienes no estaban en la iglesia 
junto a sus familiar, se congregaron para hablar 
en la casa de algún amigo. Los que asistieron, 
quizá ni sabían que este era un homenaje para 
algún familiar caído en la masacre de 1999. Las 
miradas de los niños por las ventanas abiertas 
de par en par, debido al calor, eran inevitables. 
Era de esperar que algunas personas no 
pudieran ocultar su dolor y entonces los gritos 
acompañaron la misa desde el inicio hasta el 
final. Al escuchar el nombre de su/s familiar/es 
el recuerdo hizo lo suyo (…) ¿Cómo no llorar? 
¿Cómo no odiar y maldecir? ¿Cómo creer que 
todo está bien si a 27 de los suyos unos extraños 
no lo pensaron dos veces cuando decidieron 
acabar con sus vidas?
Los pañuelos, e incluso las servilletas, resultaron 
necesarios en este día, más que la misma biblia 
que cargaron consigo en todo el resto del año. 
Antes de que la eucaristía llegara a  su fin, 
algunos salieron del lugar cabizbajos, mudos y 
en sigilo; y así viven, y así están. 
Por su parte, la gran mayoría se quedó hasta 
finalizar la ceremonia, que para unos fue la 
insistente idea de recordar y, para otros, la cruda 
motivación para seguir luchando.
TALLER:artea traves delaporte a lamemoria historica 
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Este tipo de iniciativas de memoria de la Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación se han 
venido realizando a través de los últimos diez 
años, con la intención de fortalecer los lazos 
sociales presentes en cada uno de los espacios 
o zonas que fueron epicentro de violencia en 
el país. Por ello, se consideró que efectuar este 
taller podría ser un escenario propicio para 
reconstruir de manera colectiva un hecho de 
violencia como la masacre de 1999, donde 
estuvieron involucrados de forma directa todos 
los habitantes del Playón de Orozco.  Y así, se 
puede reconocer la importancia que tiene el 
otro, no solo como integrante de la comunidad, 
sino como un compañero de sufrimiento y 
resistencia. 
Por lo anterior, se desarrolló una especie de 
integración y diálogo de las diversas voces para 
conocer los espacios, las fechas y las festividades 
que han sido importantes en la construcción 
social de los playoneros; las incontables luchas 
entre el olvido y el recuerdo; y las problemáticas 





Realización de un mapa, 
donde se dibujaron los 
lugares, y se colocaron 
las fechas y tradiciones 
de importancia para los 
habitantes del Playón de 
Orozco antes de la masacre 
de 1999.
Identificación de los lugares 
estratégicos que  utilizaron 
los paramilitares durante la 
masacre, representados con 
puntos de color rojo, algunos 
más grandes que otros, 
dependiendo de lo que sus 
memorias relacionaran de 
mayor a menor incidencia.
El taller, en otras circunstancias, podría haber sido 
escenario ideal para una investigación, debido 
a que en él se pueden obtener argumentos 
suficientes para aportar a la Reconstrucción de 
la Memoria Histórica. En este caso, se consideró 
un complemento del trabajo de campo que se 
venía haciendo con el objetivo de contrastar 
información necesaria para la investigación. 
Las tres etapas, tanto de la investigación como 
del taller, pensadas como un antes de la masacre, 
la masacre como tal, y un después de ella, evocan 
una especie de línea de tiempo que ayudó a 
reconocer las secuelas de eventos como este. 
Por esa razón, se culmina el taller con un diálogo 
en torno a la realidad actual del Corregimiento, 
ya que no basta, en las iniciativas de memoria, 
reconocer solamente el suceso, sino también las 
dinámicas socio-culturales presentes antes de 
él y las modificaciones que este causa. De ahí la 
idea de que todos los miembros de cada grupo 
dibujaran en una misma cartulina los lugares 
que fueron importantes en la construcción 
individual y colectiva, y puntualizaran ciertas 
fechas memorables, además de identificar con 
puntos rojos lo que ellos consideraban como 
lugares de horror utilizados en la ejecución de la 
masacre. 
Lo anterior muestra un ejercicio de yuxtaposición 
de la realidad del playonero: tres momentos 
diferentes de la historia en un mismo espacio, el 
Playón de Orozco. 
Por esa razón, el taller quiso realzar las ideas 
de Halbwachs y Connerton, puesto que en la 
actualidad del Corregimiento, se entretejen 






Actividad individual: los familiares 
de las víctimas, usando un croquis 
del cuerpo humano, indicaron con 
color amarillo la parte del cuerpo 
afectada por quemaduras; con 
verde, los traumatismos (golpes); 
con azul, las cortaduras; y con rojo, 
los impactos de proyectiles de arma 
de fuego.
Diálogo con las víctimas 
(mesa redonda) con 
participación de todos los 
presentes, frente a temas 
como los lugares de destino 
en el desplazamiento, a qué 
se dedicaban, cuándo y por 
qué retornaron; así como las 




cada uno dirigido por un líder 
y con implementos artísticos 
(témperas, colores, lápices, 
sacapuntas, borradores, etc.)
Participantes
4 Grupos de trabajo:






Frente a un evento hay diferentes memorias y, 
claro está, tales memorias han sido reconocidas 
y llevadas a sus vidas prácticas mediante sus 
subjetividades. No obstante, en el caso de 
los habitantes del Playón de Orozco, estas 
memorias se encuentran vinculadas a una 
intención colectiva de narrar el hecho, es decir, 
ellos quieren narrar sus experiencias, contar lo 
que pasó y hablar de las dinámicas con las que 
han venido sorteando su cotidianidad; lo que en 
cierta medida brinda credibilidad, puesto que a 
partir de las víctimas reales aflora la información 
de esta investigación, expresada a través de sus 
experiencias vivas. 
Aquí la frase de Jerome Bruner (2000), “para que 
no se pierdan las memorias, se narran”, tiene 
gran relevancia, ya que el narrar tiene un sentido 
social y, en este caso, la idea es mostrar la realidad 
vivida frente a un hecho particular: la masacre, 
contada desde el dolor, miedo y resistencia. Las 
memorias se narran, también, para retomar sus 
voces, para hacerse sentir, para hacer notorio el 
desinterés del Estado frente a sus situaciones, 
sus necesidades y sus derechos. Se narra para 
manifestar el engranaje de consecuencias 
visibles que trae consigo una masacre como la 
ocurrida en el Playón de Orozco.
Asimismo, la masacre que efectuaron las AUC 
en el Playón, siguiendo la idea de (Sofsky, 1996), 
fue una visible destrucción del orden, la vida y 
las cosas de la cultura. A la comunidad playonera 
solo le dejaron ruinas, cenizas y muertos. 
Cabe resaltar que, aunque el acercamiento a 
la comunidad no fue complicado, debido a la 
proximidad con el lugar y sus realidades, tocar el 
tema de la masacre de 1999 resultó siendo algo 
muy delicado, porque claramente a pesar de los 
años el infortunio sigue tan vivo como el mismo 
día de la tragedia.
Por otra parte, el tema más complejo en la 
investigación fue la obtención de información 
acerca de los tipos de lesiones presentes en las 
muertes violentas que se ejecutaron. Ya lo había 
recalcado mi director de tesis, el Doctor Edixon 
Quiñones Reyes y, de igual manera uno de mis 
Para los habitantes del Playón de Orozco el 
árbol de dividivi que yace a la salida del pueblo, 
frente a la cancha de fútbol y al lado de uno 
de los lugares del horror, es, hoy por hoy, una 
representación del proceso que han debido 
afrontar tras el desenlace de dicho episodio 
violento, es decir, el árbol como un símbolo de 
la memoria viva del pueblo. Por tal razón, los 
pequeños retoños, que ahora brotan de él, son 
un indicativo de las luchas ganadas y la valentía 
que necesitan para seguir adelante. 
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jurados, director del programa de Antropología 
y pionero en trabajos de este tipo, Fabio Silva 
Vallejo, y más tarde, mis compañeras, Maira 
Mendoza y Angélica Baquero: la prudencia y 
el respeto debían ser los intermediarios más 
importantes a la hora de acercarse a este tema 
tan delicado. Y así se hizo. 
Con la fortuna que en función de hacer visible 
sus verdades, las víctimas entendieron que 
esta parte, dolorosa en lo infinito, también les 
permitía integrar sus realidades y experiencias 
al respecto. 
Por ello, accedieron abiertamente (algunos) 
a narrar la manera cómo las autodefensas 
atentaron contra sus familiares, sus amigos, sus 
compañeros. No obstante, como la información 
obtenida no fue tan precisa y abundante, se 
pensó en un apartado dentro del taller para 
tratar este tópico, mediante la facilidad que tiene 
el arte de contar mucho sin decir una palabra.
Palabras que ya estaban cansadas de repetirse: a 
familiares lejanos que quisieron en un momento 
dado conocer sobre lo sucedido, en las versiones 
frente a la Fiscalía, la Defensoría del Pueblo y en 
uno que otro taller realizado anteriormente por 
la Unidad para las Víctimas.
Como bien se ha mencionado, los asesinatos 
fueron consumados en diferentes puntos del 
pueblo. Cuando se encontraron los cuerpos del 
grupo de personas que habían sido llevados hasta 
la finca del señor Lucho Segrera, la ubicación 
aislada de los mismos dio cuenta de una posible 
iniciativa de las víctimas de huir y luchar antes 
de haber sido ejecutadas. Quizá, esa es la razón 
por la que los cuerpos de estas víctimas tuvieron 
las más graves lesiones. Esto es sumamente 
importante debido a que, a diferencia de este 
grupo, las demás víctimas fueron encontradas 
boca abajo. 
En las 27 muertes violentas, como precisó (Uribe, 
1990), son los cuerpos los instrumentos que 
evidencian el terror; los vehículos del exceso, 
el dolor y la barbarie. En el caso de la masacre 
del Playón de Orozco, se reitera la idea de 
que los cortes presentes en los cuerpos de los 
fallecidos son una réplica o una aproximación a 
las torturas de mediados del siglo XX, presentes 
en la violencia actual del país, como los cortes 
que produjeron destripamiento en Alberto Villa y 
castración al señor Ángel Cantillo; lo que permite 
considerar las muertes en esta masacre como 
crímenes de lesa humanidad.
Es claro que la crueldad y la barbarie presentes en 
las muertes fueron empleadas con la intención 
de profundizar el nivel de dolor en sus víctimas. 
Aquí cabe resaltar que, como consecuencia de 
los impactos de arma de fuego, contusiones y 
cortes en la cabeza, en algunas víctimas había 
presencia de exoftalmos, sin embargo, los 
playoneros consideraron que esta característica 
daba la sensación de que las víctimas estuviesen 
sonriendo en el momento de sus muertes.
Gracias a este ejercicio de los tipos de lesiones, 
junto a las tablas de los lugares de inhumación, y 
las entrevistas, se pudo conocer que los cuerpos 
de las víctimas fatales que se sepultaron en 
el mismo Playón de Orozco, no solo fueron a 
causa del déficit económico que les impedía a 
sus familiares hacer el traslado, sino que, en la 
mayoría de los casos, esos siete cuerpos eran los 
que habían recibido mayores lesiones, además, 
del alto grado de descomposición. 
Otro dato que salió a relucir durante la 
investigación es que estas siete personas eran 
todas muy jóvenes, puesto que sus edades 
oscilaban entre los veinte y treinta años cuando 
ocurrió el evento; excepto el señor José Antonio 
Arévalo que tenía cincuenta y dos años.
Adicional a las víctimas fatales que fueron 
inhumadas en el Playón de Orozco, los cuerpos 
de aquellos que trasladaron hacia Pivijay, 
también, presentaban graves lesiones, entre 
ellos, se encontraba el señor Ángel Cantillo, 
quien fue el único entre todos los fallecidos 
que no registró herida de arma de fuego en la 
cabeza, aunque tenía recurrentes lesiones con 
arma blanca. Igualmente, Diomedez José Barrios 
Cantillo y Jaime Alberto Rojano Lozano, quienes 
además de cortes, mostraban heridas de arma de 
fuego en todo el cuerpo. La única mujer víctima 
fatal de esta masacre, y a quien le quemaron 
sus miembros inferiores, fue la señora Carmen 
Rudas. 
Los argumentos anteriores nos muestran 
una información importante en cuestiones de 
investigación sobre violencia, ya que crea pautas 
de agresiones frente a grupos con condiciones 
particulares, en este caso, la masacre se enfocó 
en veintiseis hombres y una única mujer (acciones 
conocidas como gendercide); en su gran mayoría, 
en un rango de edad que los hacía propicios a 
ser parte de un grupo armado ilegal.
De las 27 víctimas de la masacre del 
Playón de Orozco, 12 se encontraban 
entre los 30-39 años de edad; 10 de 
ellos, entre los 20-29; 2, entre los 40-49; 2, 
entre los 50-60; y solamente 1 estaba por 
debajo de los 20, tenía 19 años. Asimismo, 
de la totalidad de las víctimas fatales, el 
48% fueron inhumadas en Pivijay, siendo 
el lugar predilecto para ese proceso, lo 
que evidencia la cercanía en las relaciones 
sociales de estos dos pueblos. En el 
Playón de Orozco, se inhumaron el 26% 
de los cuerpos; en San Basilio, el 11%;  en 
Sabanas, el 7%; y en Veranillo, el 4%, igual 
que en el Piñón. La lógica indicaría que 
este último debió tener un rango mucho 
más amplio por ser el municipio al que 
pertenece el corregimiento donde ocurrió 
la masacre. Empero, como se puede 
observar en los datos, junto a Veranillo, 
El Piñón es el lugar de inhumación que 
menos víctimas recibió para llevar a cabo 
los sepelios.
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Con relación a algunas problemáticas del Playón de 
Orozco, pareciera que el pueblo se ha encontrado a 
la deriva desde hace mucho tiempo, aún cuando la 
masacre no había ocurrido, debido a que las alcaldías 
y gobernaciones de turno no han asumido sus 
responsabilidades frente al abandono y la evidente 
falta de inversión por la que atraviesa el Corregimiento 
en todos sus ámbitos. Es justamente por esta razón 
que, en la actualidad, el Playón de Orozco presenta 
déficits en cuestiones viales, salud y educación. De 
hecho, no hay ningún rastro de efectivos del ejército 
y la policía, por lo que el pueblo da la impresión de 
estar desprovisto de seguridad. Esta problemática 
es tan visible que la mayoría de los playoneros, que 
nunca han salido del pueblo, no reconocen a ningún 
otro uniformado que no sea guerrillero o paramilitar. 
Difícil de entender que lo más cercano que estuvo 
el ejército del corregimiento fue en una sola ocasión 
cuando se ubicaron en la finca El Bongo, unos años 
antes de 1999. Hay que sumarle el día después 
de la masacre, cuando llegaron al pueblo como 
acompañamiento de los investigadores forenses y 
ciertos periodistas. Después de aquella ocasión no 
han regresado al lugar. La policía ocasionalmente se 
le ve haciendo presencia en la zona, claro está, en 
función de guardaespaldas del alcalde de turno en 
eventos públicos.  
A su vez, la población playonera manifestó la 
necesidad de un acompañamiento psicosocial, 
terapéutico, comunitario, de formación y apoyo a los 
niños y adultos del corregimiento, ya que las secuelas 
de la masacre han estado presentes en sus diferentes 
esferas sociales y, hasta la fecha, no se han efectuado 
estos procesos de forma individual por parte de las 
instituciones responsables. 
Realizar este ejercicio ayudaría a entender, de una 
manera integral, los daños psicosociales causados a 
partir del hecho violento, y las transformaciones de 
los vínculos socio-afectivos dentro de las familias, 
amigos y vecinos; lo que permitirá reconstruir el 
tejido social desde adentro hacia afuera, para crear 
nuevas bases que sirvan de sostén en las dinámicas 
presentes y futuras del Playón de Orozco, y así 
continuar la lucha colectiva.
Por su parte, en investigaciones de este tipo, conocer 
detalles tan sencillos: las vías de acceso,  el tipo de 
carretera, los problemas del camino, las condiciones 
de las calles, la movilidad, la música que escuchan, 
sus tonalidades, las jergas, cómo hablan, cómo miran, 
la temperatura, la vestimenta, los olores; ayudan 
a entender las magnitudes de un acontecimiento 
sumamente complejo como esta masacre.
En tal sentido, a continuación, se presenta una 
experiencia particular en medio del trabajo de 
campo:
- ¿Hace calor?, preguntó una mujer del 
Corregimiento instantes después de terminar el 
primer taller.
- Sí, sí, bastante, la respuesta era obvia.
Todo el grupo: Maira, Angélica, Leo, Nicolle 
y el investigador estaban agobiados y 
descompensados totalmente a causa de las altas 
temperaturas. 
Antes de que empezara el taller ya se había 
gastado, solo en agua, mucho más de lo 
presupuestado. Allí, en el Playón, el sol tocaba 
diferente, secaba y ahogaba con mayor fuerza, 
el resplandor era insoportable (…)
Ella preguntó, dos o tres veces más, casi 
inmediatamente después de la primera vez:
- ¿Hace calor, ah? 
- Bastante, bastante, respondió el investigador.
- Bueno, mi niño, empezó a contar, - el día que 
ocurrió la masacre se sentía el doble de sol y 
calor, y nos encerraron sin piedad alguna en la 
iglesia y el puesto de salud. Y a los muchachos, 
que tirados entre el barro seco se quejaban 
continuamente del ardor y el resplandor,  ‘La 
Mona’, la maldita mujer, les gritaba: ¿cuál es su 
lloradera? Hagan el caso que están en la playa, 
naden, naden a ver.
Diálogos aparentemente sencillos como el mencionado reafirman la 
importancia de conocer el contexto donde ocurren los eventos, en 
especial, en las investigaciones sobre violencia. Tener la posibilidad 
de participar en estos acercamientos permite ver la realidad del otro, 
mediante la lupa de un entorno real y vivo, lleno de experiencias, 
texturas y matices.
De ahí que el trabajo de campo resultase ser de vital importancia, pues 
saber que allí, en las calles recorridas, fueron amedrentadas, torturadas 
y asesinadas personas culpables de haber estado un sábado 9 de 
enero de 1999 en el Playón de Orozco, desborda de responsabilidad y, 
a la vez, de argumentos al investigador para poder plasmar de manera 
más acertada su trabajo.
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Eduardo Galeano
“Yo creo que 
fuimos nacidos 
hijosde los días,
porque cada 
día tienehistoriauna
y nosotros somos
las historias quevivimos”
Apoya
